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« langage magistral » et « réflexivité réflexe »  
 
Avec l’attitude de pourfendeur de toutes les illusions qui lui va 
bien, Pierre Bourdieu a mis en évidence le paradoxe traversant toute 
institution scolaire, y compris universitaire, et qu’implique la prise 
de parole qu’elle autorise et le langage qu’elle impose comme 
légitime. En quoi consiste ce paradoxe ? Il semble que l’institution, 
au fond, ne puisse réaliser le but qu’elle se donne explicitement – 
promouvoir l’égalité et l’émancipation – sans du même coup entrer 
en contradiction avec le rôle social qui la définit essentiellement, et 
qui pour sa part reste implicite : reconduire, reproduire le rapport de 
forces (entre classes) caractéristique d’un état donné du monde 
social, c’est-à-dire répéter et renforcer les inégalités qui le traversent 
en les légitimant (c’est là toute l’utilité du classement scolaire). De 
ce point de vue, et quoi qu’elle en dise, l’université se révèle comme 
ce lieu où il est structuralement impossible d’opérer la mise au centre 
de la parole, son partage, sa dispute authentiquement démocratique. 
Elle serait un lieu où, partant, il s’avère impossible de mettre en 
œuvre ce que l’on peut nommer, avec Jacques Rancière, une logique 
de l’émancipation et de l’égalité1.  
L’analyse consacrée au « langage magistral », dans La 
reproduction, est caractéristique de cet état de fait. On nomme 
« langage magistral » la parole émise par un délégué de l’institution 
reconnu par elle comme apte à émettre cette parole, c’est-à-dire 
« digne de transmettre ce qu’il transmet, donc autorisé à en imposer 
la réception ». La caractéristique principale du langage magistral est 
qu’il n’a au fond pas grand chose à dire ; ou, au moins, que le 
contenu proprement informatif est second par rapport à la fonction, 
au rôle social qu’il remplit en tant simplement qu’il est dit. Ce rôle 
                                                      
1  Voir spécialement J. RANCIÈRE, Le maître ignorant. Cinq leçons sur 






social, multiple, est en fait toujours soumis à la logique de la 
reproduction : 
« le seul fait de transmettre un message dans un rapport de 
communication pédagogique implique et impose une 
définition sociale (…) de ce qui mérite d’être transmis, du 
code dans lequel le message doit être transmis, de ceux qui 
ont le droit de le transmettre ou, mieux, d’en imposer la 
réception, de ceux qui sont dignes de le recevoir et, de ce fait, 
contraints de le recevoir et enfin, du mode d’imposition (…) 
du message qui confère sa légitimité (…) à l’information 
transmise »2.  
Si le message magistral est bien, d’abord et avant tout, un 
massage social (pour parler comme Marshall McLuhan), on 
comprend pourquoi tout peut se dire dans une université sans que 
cela porte à conséquence, sans que cela modifie ou même rencontre 
le réel. La situation et le rôle que prescrit le champ universitaire au 
moindre des agents qu’il consacre ont pour contrepartie de 
« neutraliser » tout ce qu’il peut dire, aussi bien sur la lutte des 
classes, la théorie révolutionnaire des groupes, la subversion 
littéraire et la littérature comme subversion, ou, évidemment, la 
fonction neutralisante du langage magistral : « C’est aussi que le 
langage peut n’être plus, à la limite, un instrument de 
communication, mais un instrument d’incantation dont la fonction 
principale est d’attester et d’imposer l’autorité pédagogique de la 
communication et du contenu communiqué »3. 
 Bourdieu ajoute que cette fonction incantatoire du langage 
magistral repose sur une opération particulière qu’il nomme, dans le 
sillage de la tradition psychanalytique, la dénégation. Chez Freud la 
dénégation (Verneinung) apparaît comme un moyen par lequel, au 
cours de la cure, le refoulé, par le langage, se crée un chemin jusqu’à 
la conscience, mais uniquement sur le mode de la négation : le 
patient parle bien du contenu de conscience refoulé, mais en 
                                                      
2 P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, La reproduction. Eléments pour une 
théorie du système d’enseignement, Paris, Minuit, 1999, p. 135. 






affirmant qu’il n’en parle pas. C’est pourquoi, si la dénégation est 
déjà une façon de prendre connaissance du refoulé, elle n’est 
aucunement une manière de l’accepter : de cette opération, il 
« résulte une sorte d’acceptation intellectuelle du refoulé tandis que 
persiste ce qui est essentiel dans le refoulement »4. Quand on sait que 
Bourdieu tend volontiers à identifier le monde social, et les rapports 
de domination qui le structurent, comme l’objet d’un refoulement 
actif5 réalisé au plus haut point au sein de l’université, on comprend 
qu’il désigne les universitaires comme ces gens « formés à parler un 
langage dans lequel on parle pour dire qu’on ne dit pas ce qu’on 
dit »6 ou, mieux, dans lequel « on (se) dit la vérité, mais sur un mode 
tel qu’on ne (se) la dit pas »7. Cet usage légitime du discours, 
neutralisant car « dénégateur », a pour conséquence un rapport 
particulier au monde social, définitoire selon Bourdieu de l’ethos 
universitaire : c’est qu’il déréalise ce monde, et ce qui le compose : 
« Une des propriétés du langage légitime est précisément qu’il 
déréalise ce qu’il dit (…). Le système scolaire enseigne (…) un 
rapport au langage qui est solidaire d’un rapport aux choses, un 
rapport aux êtres, un rapport au monde complètement déréalisé »8. 
 
Tels seraient l’exercice du langage sur lequel repose le 
paradoxe de l’institution universitaire, et la vision du monde qu’il 
implique. L’agent élu par l’institution pour parler en son nom entrera 
automatiquement en conflit avec la fonction essentielle de celle-ci, et 
la violence symbolique qui l’anime et qu’elle exerce, au moins s’il 
souhaite œuvrer à l’émancipation de ses auditeurs, et de lui-même. 
                                                      
4  S. FREUD, « La négation », in Résultats, idées, problèmes, trad. J. 
Laplanche et al., t. 2, Paris, PUF, 1985, p. 136. 
5  Cf. par exemple P. BOURDIEU, La distinction. Critique sociale du 
jugement, Paris, Minuit, 2003, p. 566. 
6  P. BOURDIEU, « Ce que parler veut dire », in Questions de sociologie, 
Paris, Minuit, 2002, p. 111. 
7  P. BOURDIEU, La distinction, op. cit., p. 580. 






Et les rapports de domination qu’il voudrait contribuer à supprimer, 
il ne pourra les désigner qu’en les déniant, déréalisant par là le 
monde auquel ils participent. 
Bourdieu peut sembler friand de ces constats à l’allure de 
cercle infernal. Ils pourraient, dans le pire des cas, inciter à la 
démission, ou à cette sorte de « conscience malheureuse » qui, dans 
une inactivité confortable, se nourrit indéfiniment d’elle-même et de 
ses paradoxes. Puisqu’il faut toujours ou bien parler ou bien se taire 
et que parler implique nécessairement d’entrer en conflit avec 
l’institution – et avec soi, en tant que délégué de celle-ci –, on peut 
être tenté de garder le silence. Cependant, d’un autre côté, il est 
toujours trop tard : on a déjà usé de la parole, et « on ne peut se 
reprendre ». Puis on constate que Bourdieu lui-même – lui qui, plus 
que tout autre, savait combien l’analyse précédente s’appliquait 
d’abord à son propre discours – ne s’est pas pour autant réfugié dans 
le mutisme, encore que sa prise de parole, et le conflit qu’elle 
impliquait, lui étaient souvent, à l’en croire, éminemment 
douloureux. 
Avec ce problème inaugural, c’est toute l’exigence de la 
pensée de Bourdieu que nous rencontrons, et celle, difficile mais 
surmontable, devant laquelle elle nous place. Comment savoir, à 
l’entame d’un exercice académique, si celui-ci atteindra son objectif 
final : pourra-t-il effectivement contribuer à l’émancipation des uns 
et des autres ? Et si oui, par quels biais ? Mais sans doute s’agit-il de 
questions oiseuses : comment en effet ne pas voir que l’institution ne 
sera jamais suffisamment en accord avec elle-même pour offrir le 
cadre où s’inscrire parfaitement ? C’est donc qu’il faut prendre la 
possibilité structuralement refusée, construire un cadre au fur et à 
mesure, le bricoler patiemment, avec les moyens du bord – Beckett 
écrivait : « Dans le silence on ne sait pas, il faut continuer ». 
 
Tenter, à partir d’une réflexion consacrée au travail de 
Bourdieu, de construire un tel cadre, un lieu certes institutionnel 
mais où une parole réellement émancipatrice serait proférée, cela 
suppose d’accorder la plus grande attention au problème de la 
réflexivité. Dans ce qui suit, sans chercher à récuser la conceptualité 






pour quelles raisons et sous quelles modalités cette pensée nous 
impose encore, et impérieusement, de repérer et de susciter ces 
moments et ces endroits où la parole (notamment académique) opère 
la torsion par laquelle elle se met à distance d’elle-même, se prend 
pour objet de réflexion et d’élaboration, et, dans ce geste, produit un 
lieu, au milieu, lieu de la pensée elle-même, créé par et pour elle, 
selon son besoin fondamental de trouver son lieu propre, besoin se 
souciant peu de celui qui, pour un moment, la confisque. Chez 
Bourdieu, c’est autour de ce motif que se cristallisent, à mon sens, 
les virtualités émancipatrices les plus intenses. 
C’est que ce thème nous invite vraiment à penser ensemble, et 
à penser ensemble autrement. Par « penser », on désignerait alors 
l’acte réflexif, et collectif9, où la pensée – relative à une 
communauté, par exemple philosophique, en quoi elle se révèle 
irréductible à sa captation provisoire par un seul – se prend elle-
même comme objet pour se soumettre à une forme radicale de 
lucidité critique. Selon cette optique, ce texte se voudrait une 
initiation – entraînement ou exercice – à ce qu’on appellera, à la suite 
de Bourdieu dans un tout autre contexte, la « réflexivité réflexe10 ». 
Cette notion de « réflexivité » ne se confondrait avec aucune « prise 
de conscience » ; elle serait même irréductible à un fait individuel. 
En effet, bien que « les agents ne peuvent se donner une maîtrise 
symbolique de leur pratique que par une "opération à la seconde 
puissance" », il est aussi vrai « que le privilège traditionnellement 
conféré à la conscience et à la connaissance réflexives est dépourvu 
de fondement »11. Je pose, en première approche, que la réflexivité, 
                                                      
9  Sur la réflexivité en tant qu’acte collectif, cf. P. BOURDIEU, Méditations 
pascaliennes, Paris, Seuil, 1993, p. 13. 
10 P. BOURDIEU, « Comprendre », in La misère du monde, (dir. 
P. BOURDIEU), Paris, Seuil, 1998, p. 1391.  
11  P. BOURDIEU, Esquisse d’une théorie de la pratique précédé de Trois 
essais d’ethnologie kabyle, Paris, Seuil, 2000, p. 305, 307. Si l’idée 
d’une « opération à la seconde puissance » est énoncée en référence à 
Merleau-Ponty, c’est une confrontation avec Sartre qui pourrait peut-






cet écart de soi à soi, est le fait même de la pensée, au moins tant 
qu’on ne confond pas celle-ci avec l’exercice subjectif d’une faculté, 
mais qu’on la définit non seulement comme ce qui habite les corps et 
les discours et ordonne systématiquement leurs pratiques, mais aussi 
comme ce qui réserve toujours la possibilité d’un écart critique à soi 
producteur, comme tel, de possibles inédits. 
La « réflexivité réflexe » devient en ce sens l’un des noms du 
point en deçà duquel l’exercice de la pensée ne peut régresser. Le 
rapport à soi réflexif de la pensée, comme « quasi-transcendantal » 
(on y reviendra), en tant qu’il se déroule en situation, qu’il n’existe 
qu’en acte, en ce qu’il s’affronte à ses propres conditions de 
possibilité (historiques et sociales), est ce qui met à distance un 
usage dominant de la pensée, résiste à son application habituelle dans 
les pratiques langagières et corporelles, enfin trace les voies selon 
lesquelles inquiéter et déplacer cet usage. Quoique Bourdieu ait 
superbement opéré cette mise à distance critique, il est aussi possible 
qu’il n’ait pas arpenté toutes ces voies, pour autant même qu’il les ait 
indiquées. Mais l’important sera de voir et de faire valoir que la 
« réflexivité réflexe », telle qu’elle fut pratiquée par lui, offre une 
parfaite pierre de touche et donne une formule excellente pour 
                                                                                                                 
note de Questions de méthode, Paris, Gallimard, 1967, p. 46 sq., tente 
d’articuler au plus près une théorie existentialiste de la réflexivité et de 
la conscience sur une pensée dialectique proprement matérialiste du 
processus historique. À vouloir choisir entre l’un ou l’autre de ces 
termes, on tomberait fatalement dans un type particulier d’idéalisme, où 
l’un « consiste à dissoudre le réel dans la subjectivité, l’autre à nier toute 
subjectivité réelle au profit de l’objectivité ». On pourrait dire que, d’un 
point de vue philosophique, la sociologie bourdieusienne, spécialement 
par le recours au concept d’habitus, tient à sa façon cette voie moyenne 
proposée par Sartre où, finalement, le subjectif apparaît comme un 
« moment du processus objectif (celui de l’intériorisation de 
l’extériorité) » (p. 50). Disons, en première approximation, que 
Bourdieu va de son côté toujours plus réduire la part accordée à « la 
théorie de la conscience », et exemplairement au problème de « la prise 
de conscience » (p. 47) : encore central dans Algérie 60, on le verra, 
l’Esquisse d’une théorie de la pratique puis les Méditations pascaliennes 






chercher, ici et maintenant, comment s’orienter vers d’autres 
devenirs socio-historiques et vers des virtualités politiques 
réellement émancipatrices. 
 
Le texte qui suit se découpe en deux parties, chacune de statut 
différent : prenant pour fil conducteur les Méditations pascaliennes, 
la première considère la pensée de Bourdieu dans son ensemble, 
comme un tout achevé, tandis que la seconde met spécialement en 
évidence un des moments de ce travail, situé autour des années 
soixante. En esquissant, via le recours à deux images des pensées de 
Kant et de Spinoza, un « Portrait du sociologue en philosophe », 
j’essaierai d’abord d’éclairer les présupposés philosophiques de la 
sociologie de Bourdieu. La confrontation avec Spinoza sera 
l’occasion de revenir sur certains des concepts essentiels qui 
l’animent ; l’interrogation d’un « kantisme hétérodoxe de 
Bourdieu », dans un premier temps, servira en outre de prétexte à la 
définition d’un certain style de la pensée philosophique, désigné ici 
comme critique sociale du présent, et à situer Bourdieu en son sein. 
La seconde partie est un essai de penser dans cette direction exacte. 
A partir de la problématique de la temporalité, la relecture de deux 
textes – Les héritiers et Algérie 60 – doit permettre d’interroger, pour 
aujourd’hui, la signification de la constitution éventuelle d’un 
« sous-prolétariat estudiantin », et ébaucher une critique socio-
philosophique de la « condition étudiante »12. 
                                                      
12  Plus largement, il faudrait aussi faire sentir, dans ces pages, comment 
Bourdieu, sociologue réputé « difficile » (usant, dans des phrases 
sinueuses, de nombreux concepts qu’il ne cesse de reprendre, de 
redéfinir, d’affiner), est aussi un grand créateur d’affects, que ses 
descriptions sociologiques ou ses élaborations conceptuelles, pour autant 
que l’on accepte de jouer le jeu, appartiennent bien à ces livres qui ont le 
pouvoir d’accroître l’enthousiasme, parfois la mélancolie. Et lorsque je 
dis : jouer le jeu, je veux dire : jouer un jeu, le sien, jeu valant comme 
suspension de tous les jeux sociaux, travail de lucidité critique quant au 
monde social et ses mécanismes de reconduction des dominations, 








I – Portrait du sociologue en philosophe  
 
La « mise en question » 
philosophique de la 
philosophie sera acceptée, 
voire célébrée, par les 







Est-il légitime de traiter en philosophe un sociologue qui, plus 
que d’autres, s’est attaché à mettre en évidence, contre les 
prétentions de la philosophie à dominer souverainement le champ 
intellectuel, la spécificité de la sociologie ? Il est notoire que 
Bourdieu, bien que philosophe de formation (étudiant à l’École 
Normale Supérieure de la rue d’Ulm, il obtient l’agrégation en 
1954), ne cessa jamais de critiquer la philosophie, parfois très 
durement. Cette critique, il l’émet à partir d’un dehors de la 
philosophie, l’engagement dans les sciences sociales revêtant pour 
lui le sens d’une véritable conversion. Et celle-ci est d’autant plus 
radicale qu’elle se présente comme une rupture pure et simple avec 
un point de vue philosophique dont la particularité – ses conditions 
de production historiques, sociales et économiques spécifiques – 
                                                      
13  P. BOURDIEU, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ 






entraînerait de nombreuses illusions, et barrerait de toute façon 
l’accès à une universalité auquel il prétend plus que tout autre. 
Il faudra cependant montrer qu’un grand nombre des 
problématiques bourdieusiennes les plus fondamentales sont aussi, 
traditionnellement, du ressort de la philosophie – ainsi celle de la 
temporalité, qui servira de fil conducteur par la suite ; que, d’une 
certaine manière, le cadre ou l’horizon général de ses questions 
concoure à inscrire Bourdieu au sein de cette tradition, voire à 
entretenir un rapport de filiation – critique – avec certains auteurs : je 
pense à Spinoza, et aussi, de façon plus improbable si l’on sait 
combien il traita durement ses propositions quant au jugement de 
goût ou au partage de l’empirique et du transcendantal, à Kant. Il ne 
s’agit pas de nier la dimension proprement sociologique du travail de 
Bourdieu, ou de magiquement recouvrir, par un de ces tours de 
passe-passe dont raffolent les philosophes, le « retour du refoulé » (le 
monde social lui-même) qu’elle autorise. En dépit de l’exergue 
volontairement pessimiste de ce chapitre, le but est plutôt de 
proposer un point de vue philosophique sur l’œuvre, qui certes n’est 
exclusif d’aucun autre, mais qui a l’ambition d’exacerber la 
puissance subversive qui n’a cessé de l’animer, pour mieux la 
réactiver.  
  
Le kantisme hétérodoxe de Pierre Bourdieu : 
une pensée du penser  
  
Des Méditations pascaliennes – un texte parfois présenté 
comme son testament spirituel, et dont la philosophie, comme le titre 
le laisse entendre, est peut-être autant l’objet que le sujet –, je 
prélève cet extrait posant que les sciences sociales « permettent de 
prolonger et de radicaliser l’intention critique du rationalisme 
kantien »14. De façon simplificatrice, rappelons que le geste critique, 
selon Kant, est de prime abord doté d’une utilité simplement 
« négative ». Initialement, il cherche à déterminer les conditions de 
                                                      






possibilité, c’est-à-dire les sources et les limites, de l’usage de la 
raison humaine, et à clarifier celle-ci : la critique ouvre « non pas à 
l’extension, mais seulement à la clarification de notre raison, ainsi 
qu’à la préserver des erreurs » (cela étant « déjà beaucoup de 
gagné », comme le relève Kant). Mais cette critique, poursuit-il, est 
transcendantale. Comme on sait, l’entreprise critique ne porte pas 
sur les données empiriques, historiques ou sociales, c’est-à-dire 
particulières et contingentes, qui limitent la pensée : elle cherche 
plutôt à déterminer les principes, nécessaires et universels (a priori) 
qui, toujours et partout, commandent à l’usage de la raison, limitent 
en droit celui-ci, et rendent possible une expérience en général (que 
cette expérience soit d’ordre gnoséologique, moral ou esthétique). 
De même, Kant ne se demande pas sous quelles conditions un objet 
avec telles qualités peut être connu par tel sujet, si tel acte est moral 
ou non, si tel objet est beau ou s’il ne l’est pas : il s’agit plutôt de 
découvrir à quelles conditions a priori doit obéir en sa structure 
même la pensée de tout sujet pour qu’une expérience en général soit 
possible. C’est ce que déclare Kant dans le passage suivant, à propos 
du versant gnoséologique de la critique : « J’appelle transcendantale 
toute connaissance qui s’occupe en général non pas tant d’objets que 
de notre mode de connaissance des objets en tant qu’il est possible 
en général »15. 
Le partage de l’empirique et du transcendantal peut sembler au 
non-philosophe quelque peu artificiel. Il est pourtant la matrice de la 
philosophie moderne et, encore très souvent, ce qui permet à 
d’aucuns de définir un champ d’investigation spécifiquement 
philosophique, ou de légitimer sa prétention à l’universalité. 
Cependant, à tort ou à raison, Bourdieu ne cessa de suspecter une 
distinction qu’il identifiait brutalement à une « coupure magique » 
dont il convenait d’interroger « la signification sociale ». En 
introduisant la dimension transcendantale, comme en deçà de 
l’empirique, le philosophe ne ferait en réalité que « rationaliser » sa 
propre position dans l’espace social, ses dispositions spécifiques et le 
                                                      
15  E. KANT, Critique de la raison pure, trad. A. J.-L. Delamarre et 
F. Marty, Paris, Gallimard, 2002, p. 82-83 [B 25]. On verra plus loin que 






point de vue, très particulier – dit « scolastique » –, que celles-ci 
impliquent.  
Pour comprendre cela, prenons pour point de départ la notion 
de point de vue scolastique – celui des intellectuels, « la fraction 
dominée de la classe dominante » –, qui trouve son plus haut point 
d’accomplissement dans l’ethos du philosophe universitaire. Selon 
Bourdieu, ce point de vue est fondé sur une mise à distance du 
monde, une véritable « coupure sociale et mentale » qui est 
également d’ordre matériel (que l’on pense à l’université en général, 
et spécialement à certaines universités américaines, dont les campus, 
coupés des villes, fonctionnent de façon presque autarcique). Dans ce 
contexte, une temporalité très spécifique, caractéristique de la 
position scolastique, peut se déployer : un « temps employé 
librement à des fins librement choisies et gratuites qui (…) peuvent 
être celles d’un travail, mais affranchi, dans son rythme, son moment 
et sa durée, de toute contrainte externe, et en particulier de celle qui 
s’impose par l’intermédiaire de la sanction monétaire directe », soit 
« un temps libre et libéré des urgences du monde qui rend possible 
un rapport libre et libéré à ces urgences, et au monde ». Or, en tant 
que tel, le point de vue scolastique entraînerait un grand nombre 
d’erreurs ou d’illusions16 témoignant d’une sorte d’intellectualo-
centrisme et ayant en commun de relever d’une stratégie de déni du 
monde social. Ainsi, l’attitude esthétique qu’élabore Kant dans la 
Critique de la faculté de juger, en tant que transcendantale, ne serait 
que la rationalisation universalisante de la position et des 
dispositions pourtant très spécifiques ayant permis d’écrire cette 
Critique et d’adopter cette attitude et, partant, elle vaudrait comme 
une occultation de cela même avec quoi il a fallu rompre afin de 
l’écrire, et de l’adopter : « Au point que l’on est contraint de se 
demander si (…) le transcendantal n’est pas toujours une sorte 
                                                      
16  Ces illusions se déploieraient dans trois domaines – épistémologique, 
moral et esthétique – recoupant les trois champs d’investigation de la 







d’empirique philosophiquement transfiguré et, par là, dénié »17. Si 
bien que l’interrogation transcendantale, exemplairement dans sa 
dimension esthétique, apparaît à Bourdieu comme un ultime 
raffinement de ces stratégies de dénégation et de ces effets de 
déréalisation qu’impliquerait la position scolastique, le point de vue 
des « dominés de la classe dominante ».  
Du même coup, la fidélité de Bourdieu à l’intention du 
rationalisme kantien – ce qu’il appelle « prolonger » et 
« radicaliser » le geste critique – ne pourra qu’être profondément 
ambiguë, infidèle, critique : en un mot, hétérodoxe. Ce qu’il retient 
de Kant, c’est l’idée selon laquelle il faut soumettre la raison 
(notamment scolastique), comme instrument particulier de l’acte de 
penser, à une critique qui doit en déterminer les limites, c’est-à-dire à 
la fois en décrire les conditions de possibilité et la déprendre de ses 
illusions. Mais le criticisme kantien devra cependant se soumettre à 
une historicisation radicale : ce qu’il convient désormais 
d’interroger, ce sont les conditions de possibilité historiques et 
sociales, et non plus transcendantales, de l’exercice de la pensée. Ce 
qu’il faut ainsi faire, c’est soumettre la pensée à une série de 
questions que la raison scolastique ne peut par définition que 
refouler. Il faut montrer que la prétention à l’universalité s’ancre 
toujours en un point de départ – une position d’origine – de part en 
part historique, et en retracer la genèse ; qu’elle se développe au long 
                                                      
17  P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 69. Les citations de 
ces paragraphes sont respectivement extraites : pour la critique du 
transcendantal kantien, et spécialement de la Critique de la faculté de 
juger, de P. BOURDIEU, La distinction, op. cit., p. 571, 574-578 ; pour la 
description et la critique des positions et dispositions scolastiques, de 
P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 323, 9. Il ne 
m’appartient pas de juger ici de la pertinence de la position extrême de 
Bourdieu à l’égard du thème transcendantal (cf. infra, chapitre 1, a). On se 
contentera de souligner que, paradoxalement, la dimension historique de 
la troisième Critique (qui affleure en ses paragraphes 60 et 65) lui 
échappe tout à fait : cf. J. RANCIÈRE, Le philosophe et ses pauvres, 
Paris, Champs-Flammarion, 2007, p. 282-284, et D. GIOVANNANGELI, 
« Kant, le beau et la révolution », in La fiction de l’être, Bruxelles, De 






d’une histoire qui la détermine mais qu’il est possible de réfléchir ; 
enfin que son énonciation est relative à certaines conditions de 
production sociales et économiques (ainsi l’état d’indistinction relatif 
entre le loisir et le travail auquel renvoie le terme de « skholè », 
comme loisir studieux, rapport particulier, fait de suspension, au 
temps, à l’avenir, aux urgences du monde et aux préoccupations 
pratiques, ou propres à la pratique)18. Ce serait par exemple cela 
clarifier l’instrument de la pensée, et prolonger, en le radicalisant, le 
geste kantien.  
D’autre part, mais cette fois positivement, Bourdieu attire 
l’attention sur le fait que ce geste critique, dans le cas particulier où 
il s’apparente à l’historicisation d’une pratique ou encore d’un texte, 
en plus d’éviter certaines méprises, est aussi ce qui permettrait 
d’actualiser, de « rendre présent, actuel », telle pratique, tel texte – 
l’actualiser, c’est-à-dire l’activer à nouveau et mesurer son intérêt à 
l’égard de problèmes ou de polémiques relatives au moment présent. 
Or, sur ce dernier point, c’est précisément contre Kant que Bourdieu 
se réclame des « enquêtes historiques » auxquelles Spinoza, dès le 
Traité des autorités théologique et politique, soumettait les textes 
sacrés19. Ce dernier usage du geste critique, dans le sens de 
                                                      
18  Sur la notion de « skholè » et sa critique, cf. P. BOURDIEU, Méditations 
pascaliennes, op. cit., spécialement p. 27-31. Voir aussi, entre beaucoup 
d’exemples, P. BOURDIEU, « Comment peut-on être sportif ? », in 
Questions de sociologie, op. cit., p. 177-178. 
19 Sur l’historicisation et la référence à Spinoza, cf. P. BOURDIEU, 
Méditations pascaliennes, op. cit., p. 71-72 ; sur l’historicisation comme 
actualisation, ibid., spécialement p. 125-126. L’œuvre de Bourdieu 
s’achève sur un texte posthume dont le dernier mot est la notion 
d’historicisation dans son rapport à celle d’actualisation : ainsi évoque-t-
il « le sentiment d’appréhender une œuvre et une vie dans le mouvement 
nécessaire de sa réalisation et d’être ainsi en mesure de m’en donner une 
appropriation active, sympraxie plutôt que sympathie, tournée elle-
même vers la création et l’action ; il se trouve en effet que, 
paradoxalement, l’historicisation, bien qu’elle mette à distance, donne 
aussi les moyens de rapprocher (…) » (P. BOURDIEU, Esquisse pour une 
auto-analyse, Paris, Seuil, 2004, p. 141-142). Sur la notion d’« enquêtes 






l’actualité, revient-il à se distancier définitivement de la pensée 
kantienne ? L’infidèle fidélité au rationalisme kantien se mue-t-elle 
ici en une véritable rupture ? 
Il est bien possible que non. La radicalisation du criticisme – 
l’accent mis, d’une part, sur la dimension historique de la pensée et, 
d’autre part, sur le lien nécessaire de la critique à une référence au 
présent, à un actuel qu’elle contribue à modifier –, pourrait au 
contraire permettre à Bourdieu de rejoindre Kant, quoique par un 
chemin détourné. On sait en effet que Kant, s’il est bien à la source 
d’un criticisme transcendantal synonyme d’« analytique de la 
vérité », inaugure également, dans le champ de la philosophie, un 
autre type d’interrogation, ne s’attachant cette fois plus aux 
conditions transcendantales de la connaissance, mais portant plutôt 
sur les conditions historiques de l’existence. Or, à suivre les analyses 
fameuses de Michel Foucault, il se trouve que cette dernière 
interrogation peut être posée comme suit : « Qu’est-ce que 
l’actualité ?», c’est-à-dire « quel est le champ actuel de nos 
expériences ? »20. Dans cette perspective, le problème de l’actuel 
serait donc tout sauf étranger à la pensée kantienne. J’ajoute que la 
position et la résolution de ces questions – Foucault l’a suggéré – 
sont indissociables d’un questionnement du concept de pensée : elles 
                                                                                                                 
politique, in Œuvres complètes, tr. R. CAILLOIS, M. FRANCÈS, 
R. MISRAHI, Paris, Gallimard, Pléiade, 1954, p. 716, § VII ; cette même 
notion est centrale dans M. FOUCAULT, « Qu’est-ce que les 
Lumières ? », in Dits et écrits, t. 2, Paris, Gallimard, Quarto, 2001, 
p. 1391. 
20  La référence sur ce point est donc Foucault, par exemple dans Le 
gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France 1982-
1983, Paris, Hautes études Gallimard Seuil, 2008, p. 21-22. Les textes 
kantiens alimentant la réflexion à ce propos sont « Qu’est-ce que les 
Lumières ? », la deuxième section du Conflit des facultés, l’« Idée d’une 
histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique » (spéc. § 8), le 
« Projet de paix perpétuelle » (spéc. l’Appendice I), enfin « Qu’est-ce 
que s’orienter dans la pensée ? ». Bien que Foucault n’en dise rien, il est 
certainement possible de soutenir que la Critique de la faculté de juger 






ouvrent à une autre Denkungsart, un autre mode du penser, à une 
image nouvelle de la pensée (il faut « penser autrement », assène-t-
il). On pressent dès lors que ce réinvestissement du kantisme 
implique rien moins qu’une réévaluation de la notion de pensée. 
Celle-ci ne peut pas uniquement s’entendre comme ce qui s’impose 
aux pratiques pour les ordonner, ce dont il faudrait déterminer les 
conditions historiques de possibilité et le domaine de pertinence. Elle 
doit être aussi, pour autant qu’elle réfléchisse ses propres conditions 
de possibilité en rapport avec un contexte historique donné, le sien, 
l’occasion d’une torsion ou d’un travail sur soi ouvrant d’autres 
possibles, d’autres domaines d’investigation21. 
Posons, en tout cas, que l’articulation entre historicisation du 
criticisme et interrogation du présent, parce qu’elle paraît rejouer, en 
la radicalisant, une question d’inspiration kantienne (« qu’appelle-t-
on aujourd’hui penser ? »), est ce qui permet de définir Bourdieu 
comme un « kantien hétérodoxe ». C’est sur la base de ce kantisme 
original qu’il faut maintenant essayer de définir un certain style de la 
pensée philosophique : la critique sociale du présent. En quoi 
consiste, dans ses grandes lignes, ce style philosophique que 
Bourdieu met en œuvre pour son propre compte avec des moyens 
spécifiques (l’analyse sociologique) ? On le résumera d’un symbole, 
en renvoyant à ce que Gilles Deleuze évoque sous le nom 
d’« empirie, ou l’histoire au présent »22. « L’empirie », soit l’histoire 
                                                      
21  Pour le dire une première fois, dans un cas la pensée est ce qui soumet la 
raison et le champ scolastiques, par exemple, et les discours et les 
attitudes qui s’en induisent et s’y inscrivent, à un ensemble de règles, de 
normes dont le respect conditionne l’appartenance à ce champ ; dans le 
second, la pensée devient sujet de ses effets d’objectivation pratiques, 
elle en réfléchit la logique et, ce faisant, elle y introduit un écart, une 
brèche. 
22  G. DELEUZE, Périclès et Verdi. La philosophie de François Châtelet, 
Paris, Minuit, 1996, p. 20. Je m’autorise ici de Deleuze pour désigner ce 
qu’a clairement décrit, par exemple, un autre sociologue (d’ailleurs 
formé par Bourdieu et Foucault), Robert Castel, à savoir cet « effort 
pour ressaisir le plus contemporain en reconstruisant le système des 
transformations dont la situation actuelle hérite. Se retourner vers le 






envisagée dans la perspective du présent, ce serait en effet la matière 
de cette critique philosophique et de la pensée qui l’anime, ce sur 
quoi elle s’exerce autant que l’élément où elle se déroule. Que faut-il 
entendre par là ? 
 
Chez Bourdieu, donc – et on pourrait dire la même chose de 
Foucault –, la reprise critique de la question critique de Kant est en 
dernière instance solidaire d’une redéfinition du problème de la 
pensée. Le cœur de cette définition nouvelle renvoie à un travail de 
la pensée sur elle-même : il y va d’une expérience réflexive que 
mène la pensée à propos de sa propre historicité, ou des conditions 
historiques – c’est-à-dire des limites – de son déploiement. D’autre 
part, ce retour sur soi a pour ambition de libérer, ici et maintenant, 
d’autres modalités de pensée : aussi l’enquête historique – et c’est ce 
qui fait son intérêt – trouve-t-elle sa fin dans une mise en question du 
présent conduisant elle-même à une expérimentation rationnelle des 
devenirs ouverts par cette enquête, et cette mise en question. 
Foucault a certainement donné sa forme paradigmatique à cet 
effort en affirmant que ce qui importe avant tout, c’est, par « une 
série d’enquêtes historiques », de dégager « de la contingence qui 
nous a fait être ce que nous sommes la possibilité de ne plus être, 
faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons23 ». Mais 
Bourdieu ne dit pas autre chose, lorsqu’il définit l’historicisation 
comme condition d’une actualisation possible, et qu’il suspend à ce 
geste la nécessaire exploration d’un « utopisme rationnel» lui-même 
                                                                                                                  
son avènement et de ses principales péripéties » ; ainsi, « l’histoire du 
présent » suppose bien « le retour sur sa propre histoire » (cf. R. CASTEL, 
Les métamorphoses de la question sociale, Paris, Gallimard, 2001, p. 15, 
23). On reconnaît, dans cet effort pour saisir la différence introduite par 
aujourd’hui à l’égard d’hier au travers de patientes « enquêtes 
historiques », la question, typiquement foucaldienne, de l’actualité. (Sur 
ce dernier point, on se reportera à R. CASTEL, « Présent et généalogie du 
présent. Une approche non évolutionniste du changement », in Au risque 
de Foucault, (coll.), Paris, éd. du Centre Pompidou, 1997, p. 161-168).  






« capable de (…) faire advenir le possible »24. Cette triple 
articulation entre histoire, actualité et devenir, et le rapport à soi 
réflexif de la pensée qui en est l’opérateur, constitue dans la 
perspective privilégiée ici l’armature conceptuelle, c’est-à-dire 
philosophique, d’une critique sociale du présent. 
Répétons-le : le cadre philosophique le plus général du travail 
de Bourdieu serait, en prise avec l’actualité, une mise en question des 
conditions de possibilités sociales et historiques de l’exercice de la 
pensée – telle qu’elle se distribue dans un champ social donné – et 
contribuant à la modification, à la transformation de cet exercice – 
donc de ce champ. Il demeure qu’une question essentielle, 
proprement philosophique, est sous-jacente à ce type de travail : il 
faut déterminer jusqu’à quel point il est loisible de mener 
l’historicisation du travail de la pensée. D’une formule, penser est-il 
chaque fois relatif à un contexte historique et social donné ou butte-t-
on en dernière analyse sur un nécessaire résidu qu’il serait loisible de 
nommer « transcendantal » ? 
En resserrant au maximum la question, on pourrait noter que 
pareil travail sur soi n’est en effet possible que sous certaines 
conditions. En fait, il suppose deux choses : il y a la nécessité 
matérielle de la pensée, c’est-à-dire d’un contexte socio-historique, 
une « situation », soit le champ spécifique où elle s’actualise sous 
forme de pratiques et de dispositions25 ; il y a d’autre part la 
                                                      
24  P. BOURDIEU, « Comment libérer les intellectuels libres ? », in 
Questions de sociologie, op. cit., p. 78. 
25  « La construction de l’État s’accompagne ainsi de la construction d’un 
transcendantal historique commun qui, au terme d’un long processus 
d’incorporation, devient immanent à tous ses "sujets". A travers 
l’encadrement qu’il impose aux pratiques, l’État institue et inculque des 
formes symboliques de pensée communes (…) » (P. BOURDIEU, 
Méditations pascaliennes, op. cit., p. 252-253 – je souligne). Cette 
tension entre historique et transcendantal traverse d’autres investigations 
bourdieusiennes – cf., par exemple, P. BOURDIEU, Les règles de l’art, 
op. cit., p. 16, qui se propose de découvrir « le principe de l’existence de 
l’œuvre d’art dans ce qu’elle a d’historique, mais aussi de 






possibilité formelle que soient réfléchis ce contexte socio-historique 
et sa logique particulière. En forçant quelque peu, on dira que la 
pensée comme écart à soi, ou encore la réflexivité historique de la 
pensée, peut paradoxalement apparaître comme un résidu de type 
transcendantal : le socio-historique est certes le lieu où la pensée 
entreprend l’expérience réfléchissante de sa propre historicité, mais y 
a-t-il une historicité pensable hors d’un effort de réflexion ne 
s’exerçant sur nul autre matériau que cette historicité ? Or accepter 
cela serait aussitôt montrer que ce résidu n’est qu’un « quasi-
transcendantal » : dire en effet que l’historicité apriorique de la 
pensée est synonyme d’a priori historique, c’est dire qu’il n’y a de 
transcendantal qu’historique, qu’il varie entièrement avec et dans 
l’histoire et le social. Ceci pourrait constituer un point de départ à 
partir duquel juger de la pertinence de la critique bourdieusienne du 
transcendantal kantien. Plutôt que d’y insister, et afin d’éclaircir cela, 
je tenterai de décrire précisément cette opération réflexive dont la 
pensée est, pour ainsi dire, aussi bien l’objet que le sujet. Comment 
se déroule ce mouvement définitoire d’une critique sociale du 
présent et condition du travail de l’« empirie » ? 
Mettre au jour, pour un champ donné, les conditions de 
possibilité sociales et historiques de l’exercice de la pensée, par 
exemple de la pensée scolastique (ou, mutatis mutandis, pour 
Foucault, circonscrire la pensée qui, sans qu’elle soit pensée, irrigue 
nos manières de dire et de faire dans un dispositif de pouvoir-savoir 
singulier), c’est certes montrer les limites de cet exercice, le fait qu’il 
ne s’effectue que dans un contexte dont il tire tout son sens, mais 
c’est aussi montrer que la pensée est irréductible à ce contexte, 
qu’elle revêt également le sens d’un travail sur soi, un pouvoir de se 
penser en tant que non-pensée, une aptitude à éclairer ses propres 
conditions de possibilité, à interroger et inquiéter ses limites. Or – et 
c’est le point – dans ce mouvement d’un dédoublement interne par 
lequel la pensée (comme sujet de l’opération) se met à l’écart d’elle-
même (en tant qu’objet de celle-ci) pour jouer à ses marges, ses 
propres limites se voient fatalement mises à distance, déplacées, 
donc altérées : c’est ainsi qu’évolue ou se modifie la structure interne 
du champ où cette pensée s’effectue. On tiendrait là rien moins que 






empiriques – potentiellement subversifs – des possibles jusqu’alors, 
et à la lettre, impensés. C’est cette même formule, en tant qu’elle 
articule l’histoire, l’actualité et le devenir, que Foucault désigne 
comme « problématisation » ou « expérimentation » : la pensée 
comme expérience, c’est alors la réflexion de son historicité par la 
pensée, dans un retour sur soi n’existant qu’en acte, réalisé sur sa 
limite actuelle, et ouvrant le champ du socio-historique comme 
devenir, virtualités26.  
On peut maintenant synthétiser et tirer les conséquences de ces 
caractéristiques d’une critique sociale de l’actualité, et les appliquer 
plus spécialement au cas de la sociologie de Bourdieu. C’est ce que 
visent les trois remarques suivantes : 1) la pensée, aux deux sens 
définis ici, n’est jamais la propriété d’une faculté subjective : elle est 
ce qui détermine matériellement les discours et les comportements 
dans tel ou tel champ objectif – elle est, au sens fort, pratique : elle 
ordonne et ritualise, selon une logique chaque fois particulière, un 
                                                      
26  Sur la pensée comme impensé « habitant » les pratiques et les 
représentations d’une époque et, tout aussi bien, comme n’étant pas ce 
qui habite celles-ci mais plutôt ce qui permet de les prendre « comme 
objets de pensée », bref sur ce dédoublement interne au travail de la 
pensée, cf. M. FOUCAULT, « Le style de l’histoire » et « Polémique, 
politique et problématisations », in Dits et écrits, op. cit., respectivement 
p. 1473 et 1416. Dans un article paru lors de la mort de Foucault, 
Bourdieu, plaçant d’ailleurs cette œuvre dans le prolongement de 
l’« intention critique au sens de Kant », insiste fortement sur la notion de 
transgression, « la transgression proprement philosophique comme 
effort pour penser l’impensé (…) ce qui limite la pensée et qui en 
interdit l’au-delà » (P. BOURDIEU, « La mort du philosophe Michel 
Foucault : le plaisir de savoir », in Le Monde, 27 juin 1984, p. 1, 10). 
Bourdieu, enfin, débutait son enseignement au Collège de France sous le 
signe de Foucault (et de Canguilhem) en posant la question de 
l’impensé : « Si la sociologie du système d’enseignement et du monde 
intellectuel me paraît primordiale, c’est parce qu’elle contribue aussi à la 
connaissance du sujet de connaissance en introduisant, plus directement 
que toutes les analyses réflexives, aux catégories de pensée impensées 
qui délimitent le pensable et prédéterminent le pensé » (P. BOURDIEU, 






champ, et elle ménage la possibilité d’une connaissance d’elle-
même ; 2) le « sujet » de la pensée, moment de ce processus, dérive 
de ces déterminations : en un mot, l’habitus est construit par et dans 
une pensée qui rend possible ses actes de construction pratiques – il 
est constitué par la pensée et non l’inverse. Le « sujet » peut alors 
apparaître soit comme figé, soit comme bouleversé, selon que la 
pensée s’impose sans écart au champ et à l’habitus qui s’y inscrit, ou 
qu’elle les transforme, lorsque ce qui d’elle-même y était impensé est 
pensé en elle ; 3) le travail de la pensée sur elle-même n’équivaut pas 
à un processus totalisant d’intériorisation des contradictions, ni à une 
prise de conscience subjective ou collective, ni même à la ressaisie et 
à la maîtrise d’un impensé hantant le vécu : il est un travail infra-
conscient, inhérent aux évolutions du champ, à ses rituels, et dont les 
agents, dans leurs dispositions spécifiques, sont simplement le lieu 
matériel, de ce qu’indéfiniment ils intériorisent ce travail pour 
l’extérioriser27.  
 
C’est en somme une telle expérience philosophique de la 
pensée – entre historicité, réflexivité et expérimentation – qui anime 
toute critique sociale du présent, et qui la rend possible. Ainsi, ce 
rôle « expérimental », ce serait la « réflexivité réflexe », dans sa 
                                                      
27  On pourra concrétiser l’analyse précédente, relativement abstraite, en se 
référant par exemple à la description de « la conquête de l’autonomie » 
du champ littéraire et de son évolution (cf. P. BOURDIEU, Les règles de 
l’art, op. cit.). On y voit bien, notamment, que le « vrai sujet », au fond, 
est moins à chercher du côté de l’habitus que, paradoxalement, dans le 
champ lui-même. La « période héroïque » durant laquelle le champ 
progresse vers son autonomisation est ainsi décrite comme un moment 
où « les principes d’autonomie qui se convertiront en mécanismes (…) 
immanents à la logique du champ, résident encore (…) dans les 
dispositions et les actions des agents » (p. 192). En revanche, « un 
champ parvenu à un grand degré d’autonomie » se caractérise par une 
forme « de conscience de soi » (p. 118). Et « une des manifestations 
majeures » de cet état de maturité n’est autre que « la réflexivité » 
(p. 171). La réflexivité historique du penser, principe structurant 
pratiquement un champ, est bien, par le biais des habitus qu’il in-forme, 






dimension émancipatrice, qui l’assumerait chez Bourdieu. La pensée, 
structurant les habitus et les champs où ils sont insérés, obéit à des 
conditions radicalement historiques ; orrappeler que tout est 
historique (…) ce n’est pas, comme on s’empresse parfois de le dire, 
professer un réductionnisme historiciste ou sociologiste. C’est (…) 
rendre à l’histoire, et à la société, ce que l’on a donné à une 
transcendance, ou à un sujet transcendantal. 
« Rappeler que tout est historique », c’est plutôt comprendre 
que la réflexivité, comme réflexe de la pensée, n’est pas seulement 
ce qui rend possible les évolutions parallèles du champ et de 
l’habitus. C’est voir qu’elle ouvre également à une mise à distance 
critique de son usage habituel, à une mise en crise des réponses 
« normales » offertes par l’habitus aux incitations du champ et, 
partant, à la transformation de l’habitus lui-même et au déplacement 
des limites de ce champ. C’est alors que  
l’analyse des conditions dans lesquelles s’accomplit le travail 
de la pensée (…) l’épreuve de l’historicisation permanente 
pourraient devenir le plus sûr soutien d’un rationalisme 
historiciste ou d’un historicisme rationaliste28. 
On pressent que la mise en évidence des conditions 
nécessaires de l’expérience de la pensée se dédouble, in fine, en 
condition de sa liberté. On prendra cependant garde au fait que ce 
travail sur soi est également toujours conditionné, c’est-à-dire relatif 
à un contexte socio-historique donné : il est patent que l’expérience 
« que nous faisons de nos limites et de leur franchissement possible 
est toujours elle-même limitée (…) et donc à recommencer »29. Ce 
point invite à pousser plus loin la confrontation de Foucault et de 
Bourdieu, à questionner plus rigoureusement, toujours dans le sillage 
d’une interrogation d’inspiration kantienne, l’exercice de la pensée 
comme travail de l’« empirie » et « critique sociale de l’actualité ».  
                                                      
28  P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 166, 175-176 (je 
souligne).  






En effet, pour simplement l’esquisser, il est sans doute 
possible – tout en prenant garde d’éviter « cette forme particulière de 
l’allodoxia (…) portant à reconnaître le semblable dans le différent 
et le différent dans le semblable »30 –, de prendre la mesure des 
écarts et des rapprochements régulièrement relevés entre Bourdieu et 
Foucault et, en dernière analyse, du cadre commun de leurs pensées 
comme de leurs différences irréductibles. Prendre pour point de 
départ un concept de l’expérience de la pensée comme rapport à soi 
réflexif – travail sur soi dans l’épaisseur de son historicité propre, 
autant dire sur ses limites – impliquerait alors, notamment, 
d’approfondir la conception de la temporalité (historique et pratique) 
que celle-ci engage. On sait que, chez Kant, le temps est la forme a 
priori selon laquelle l’esprit humain s’affecte lui-même31 ; chez 
Foucault, on l’a ébauché, la notion de rapport de soi à soi au cœur de 
l’expérience de la pensée renvoie à une épreuve actuelle de la pensée 
sur elle-même, un exercice sur soi commis au bord extérieur de 
l’aujourd’hui, l’expérimentation d’une temporalité historique où 
l’histoire (passé), l’actuel (présent) et le devenir (futur) se situent 
dans un rapport de co-appartenance ; enfin Bourdieu peut pour sa 
                                                      
30  P. BOURDIEU, Esquisse pour une auto-analyse, op. cit., p. 107. 
Bourdieu, dans les quelques pages précédentes, évoque précisément son 
lien à Foucault. Le rapprochement Bourdieu/Foucault vaut surtout à 
considérer la pensée de ce dernier à partir de ses ultimes travaux, 
lesquels, par le biais d’une analyse des techniques de soi de l’Antiquité 
gréco-romaine, réservent bien un espace au problème du sujet, comme 
instance intermédiaire ou dérivée au sein d’un champ éthique pratico-
discursif. Cependant, la notion de stratégie interprétée dans un sens a-
subjectif, centrale dans l’analytique du pouvoir foucaldienne, est en 
affinité avec nombre de déclarations bourdieusiennes. Le concept 
d’habitus ne s’accorderait en revanche pas avec « le structuralisme 
symbolique (…) du Foucault de Les mots et les choses » (P. BOURDIEU, 
Méditations pascaliennes, op. cit., p. 254). Voir aussi, dans un sens 
analogue, P. BOURDIEU, Les règles de l’art, op. cit., p. 326-329, 340. 
31  E. KANT, Critique de la raison pure, op. cit., p. 112-113 [B69]. Le texte 
de Kant est moins clair que la lecture célèbre qu’en proposait 
M. HEIDEGGER, Kant et le problème de la métaphysique, trad. 






part noter que « le temps est bien, comme le voulait Kant, le produit 
d’un acte de construction, qui incombe cependant non à la 
conscience pensante mais aux dispositions et à la pratique »32. Le 
cadre philosophique commun de Bourdieu et de Foucault, deux 
auteurs formés au sein d’un même horizon intellectuel – dominé par 
le marxisme et la phénoménologie – qu’ils avaient, selon des voies 
divergentes, tous deux à cœur de dépasser, est sans doute bien celui 
d’une réactivation de la philosophie critique33 entée sur le problème 
du temps. 
 
Le spinozisme orthodoxe de Pierre Bourdieu : 
une pensée du corps  
 
Une critique sociale de l’actualité se déploie donc au point de 
jonction de deux concepts dont elle a toujours à rejouer, renouer et 
déplacer l’intrication : la nécessité (nécessité des conditions sous 
lesquelles la pensée ordonne un champ donné) et la liberté (liberté 
propre à un travail de réflexion de ces conditions). Cette donnée se 
laisse particulièrement bien lire dans le travail de Bourdieu. 
Interroger les conditions de possibilité sociales et historiques 
du travail de la pensée, c’est en effet se donner les moyens d’en 
                                                      
32  P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 308. 
(Cf.infra, chapitre 2, c).  
33  De façon programmatique, posons que le syntagme « philosophie » 
renverrait à la torsion de la pensée sur elle-même et celui de « critique » 
à l’idée d’un travail se déroulant aux limites de la pensée, comme 
explicitation de celles-ci, élaboration de ce « dehors le plus intérieur » 
(Deleuze) qu’est, en tant qu’impensé, la pensée à l’égard de soi (c’est 
dans ce mouvement où la pensée met la limite à l’écart, dans les 
déplacements qu’il autorise, que l’on reconnaît la teneur positive, 
créatrice, du geste critique). En ce que ce travail, dans toute son 
épaisseur historique, s’effectue toujours à même une limite particulière 
et actuelle, la philosophie critique ne se confond plus avec une critique 
sociale systématisante ou totalisante : elle s’apparente à une critique 






découvrir la nécessité (et, concrètement, de rendre socialement 
raison du fait que tel agent précis pense ceci plutôt que cela, et qu’il 
agisse de telle manière, y compris à l’encontre de ses intérêts 
objectifs). Mais, selon Bourdieu, la mise en évidence des contraintes 
nécessaires pesant sur nos pratiques et pensées est aussi la condition 
d’« une marge de liberté »34 à l’égard de ces contraintes. On 
reconnaît là l’idée d’une connaissance – « socio-logique » – de la 
nécessité valant comme condition d’une pratique de la liberté. Une 
idée qui équivaut enfin à montrer, cette fois dans les termes de 
Spinoza, que, « dans la mesure où l’esprit comprend toutes les 
choses comme nécessaires, il a sur les sentiments une puissance plus 
grande, autrement dit il en est moins passif »35 et d’autant plus libre. 
Qu’en est-il plus précisément dans le chef de Bourdieu36 ? 
 
Le sociologue est ici celui qui opère une rupture à l’égard des 
représentations spontanées des agents – c’est le passage, 
classiquement bachelardien37, de la doxa à l’épistémè – et permet 
ainsi de dévoiler les mécanismes cachés de domination présidant à 
ces représentations. On peut principalement isoler, dans ce contexte, 
deux mécanismes selon lesquels est reconduite la domination : 
mécanismes de violence symbolique inscrits dans certaines 
                                                      
34  Titre d’une section de P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., 
p. 336-340. 
35  B. SPINOZA, Ethique, in Œuvres complètes, op. cit., p. 569 [V, 6]. 
36  Il s’agit dans cette section de concrétiser l’analyse abstraite qui précède : 
comment la pensée ordonne-t-elle effectivement, dans un champ donné, 
des pratiques corporelles et discursives, et comment, au sein de celles-ci, 
se (dé)place-t-elle à l’écart d’elle-même ? Après avoir pris en compte ce 
problème au niveau discursif, avec l’analyse du langage magistral, on 
insistera plutôt ici sur la question de la ritualisation des corps. 
37  Voir notamment G. BACHELARD, La formation de l’esprit scientifique, 
Paris, Vrin, 1980, p. 14 : « La science (…) s’oppose absolument à 
l’opinion. (…) Elle est le premier obstacle à surmonter ». La notion de 
« rupture épistémologique » apparaît pour sa part dans G. BACHELARD, 






institutions, comme l’école, mécanismes nécessairement voilés, 
occultés, voire « refoulés », par lesquels l’ordre social, comme 
structure de domination de groupes sur d’autres groupes, tend à 
persévérer dans son être, à se reproduire ; mais aussi mécanismes de 
servitude volontaire par lesquels les groupes et les agents dominés 
semblent concourir eux-mêmes à leur propre domination.  
Il faut souligner que cette rupture aux allures de travail de 
démystification38 – passant justement par un « regard consentant à la 
nécessité »39 –, Bourdieu va jusqu’à l’identifier à une forme de 
thérapie, d’un côté et, de l’autre, à une contribution à la lutte des 
groupes dominés. « Aller au-delà des manifestations apparentes (…) 
remonter jusqu’aux véritables déterminants économiques et 
sociaux » peut au moins permettre « à ceux qui souffrent de 
découvrir la possibilité d’imputer leur souffrance à des causes 
sociales et de se sentir ainsi disculpés »40 (vertu thérapeutique de la 
sociologie) ; mais aussi, peut-être, « d’assurer la dissémination des 
armes de défense contre la domination symbolique »41 (vertu 
stratégique). 
                                                      
38  Selon la belle formule de P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. 
cit., p. 15, le sociologue est celui qui « rompt le cercle enchanté de la 
dénégation collective ». 
39  P. BOURDIEU, « Comprendre », art. cit., p. 1406. L’allusion à Spinoza 
est ici explicite : « La disposition accueillante, qui incline à faire siens 
les problèmes de l’enquêté, l’aptitude à le prendre et le comprendre tel 
qu’il est, dans sa nécessité singulière, est une sorte d’amour intellectuel : 
un regard qui consent à la nécessité, à la manière de l’"amour 
intellectuel de Dieu", c’est-à-dire de l’ordre naturel, que Spinoza tenait 
pour la forme suprême de la connaissance ». 
40  P. BOURDIEU, « Post-scriptum », in La misère du monde, op. cit., 
p. 1453 ; cf. également P. BOURDIEU, « Le sociologue en question », in 
Questions de sociologie, op. cit., p. 42 : « En fait, il ne s’agit pas 
d’enfermer les agents sociaux dans un "être social originel" (…) mais de 
leur offrir la possibilité d’assumer leur habitus sans culpabilité ni 
souffrance ». 
41  P. BOURDIEU, « L’art de résister aux paroles », in Questions de 






En bref, la mise au jour d’un déterminisme social comme 
processus nécessaire de domination des uns par les autres (reposant 
sur les mécanismes de violence symbolique et de servitude 
volontaire) est cela même qui permet d’élaborer, dans les marges de 
ce déterminisme, une effectuation de la liberté qui le remet toujours 
en question – à la fois par le souci et la disculpation des dominés, et 
en leur proposant des armes par lesquelles renverser ou au moins 
résister à ce processus. Cependant, l’analogie avec Spinoza déborde 
en fait cette idée d’une connaissance de la nécessité valant pour 
condition d’une pratique de la liberté ; on approfondira mieux les 
attendus philosophiques de la sociologie bourdieusienne en le 
montrant.  
Le travail de Bourdieu est d’abord et avant tout de nature 
empirique (pratique) : il est tout entier rivé à la réalisation et au 
dépouillage d’enquêtes – enquêtes statistiques ou entretiens – 
centrées sur les manières de dire et de faire d’agents concrets, pris 
dans des situations également concrètes (dans tel champ donné : 
champ scolaire, artistique, sportif…). Or ce point de départ, s’il le 
sépare définitivement de la philosophie, Bourdieu, d’une certaine 
façon, le partage avec Spinoza. Dans le premier chapitre du Traité de 
l’autorité politique, ce dernier s’en prend en effet à ces 
« philosophes » qui « ne conçoivent point les hommes tels qu’ils 
sont, mais tels que leur philosophie les voudrait être ». On peut 
comprendre l’irritation de Spinoza : en suivant cette voie, les 
philosophes ont mis la théorie politique à l’envers : et de fait, en 
prenant pour point de départ « une nature humaine fictive » plutôt 
que la condition d’existence réelle des hommes, on ne voit pas 
toujours comment il serait possible d’écrire une théorie qui trouverait 
à s’appliquer à la pratique, ou qui rejoindrait à un moment donné 
autre chose que le « pays d’Utopie ». C’est ce renversement initial – 
remettre la pensée politique sur ses pieds en ancrant la théorie dans 
la pratique réelle des agents – qui sans doute fait encore aujourd’hui 
tout le mordant de la pensée politique de Spinoza. A l’interpréter 
assez finement, c’est aussi ce renversement qui permettrait de placer 
en exergue de tout le travail de Bourdieu ces quelques lignes 
célèbres, ainsi que le sociologue, d’ailleurs, ne manque pas de le 






« J’ai pris grand soin de ne pas tourner en dérision les actions 
humaines, de ne pas les déplorer ni les maudire, mais de les 
comprendre. En d’autres termes (…) tous les mouvements de 
sensibilité n’ont pas été, ici, considérés comme des défauts de 
la nature humaine. Ils en sont des manifestations 
caractéristiques, tout comme la chaleur, le froid (…). Or, si 
désagréable que soient parfois les évènements physiques, ils 
n’en sont pas moins nécessaires et n’en ont pas moins leurs 
causes rigoureuses à partir desquelles nous essayons de les 
comprendre »42.  
 
A verser au dossier d’un éventuel « spinozisme orthodoxe » de 
Bourdieu, j’ajouterai que ce travail, de nature d’abord pratique, 
empirique, et portant sur une multiplicité de pratiques concrètes 
(manières de faire et de dire) auxquelles la théorie sociologique ne 
préexiste aucunement mais dont elle dérive plutôt (selon le précepte : 
partir des hommes comme ils sont, non pas tels qu’ils devraient être), 
est aussi ce qui va permettre au sociologue de reprendre à son propre 
compte ce problème classique de la philosophie politique s’énonçant 
sous la forme d’un paradoxe, dit de « la servitude volontaire », et 
dont Spinoza, après La Boétie43, a défini la teneur d’une formule 
                                                      
42  B. SPINOZA, Traité de l’autorité politique, in Œuvres complètes, op. cit., 
p. 920 [I, 1, 4]. Cf. P. BOURDIEU, « Au lecteur », in La misère du 
monde, op. cit., p. 10 : « "Ne pas déplorer, ne pas rire, ne pas détester, 
mais comprendre" : il ne servirait à rien que le sociologue fasse sien le 
précepte spinoziste s’il n’était pas capable de donner aussi les moyens 
de le respecter ». 
43  Cf. E. DE LA BOÉTIE, Discours de la servitude volontaire, Paris, Mille 
et une nuits, 2004, p. 8, 10 : « Je voudrais seulement comprendre 
comment il se peut que tant d’hommes, tant de bourgs, tant de villes, 
tant de nations supportent quelquefois un tyran seul qui n’a de puissance 
que celle qu’ils lui donnent, qui n’a de pouvoir de leur nuire qu’autant 
qu’ils veulent bien l’endurer, et qui ne pourrait leur faire aucun mal s’ils 
n’aimaient mieux tout souffrir de lui que de le contredire. Chose 
vraiment étonnante – et pourtant si commune (…), de voir un million 
d’hommes misérablement asservis, la tête sous le joug, non qu’ils y 






limpide autant que lapidaire : « Ils combattent pour leur servitude, 
comme s’il s’agissait de leur salut »44. 
Il faudrait montrer comment la tentative d’explication 
rationnelle, ou « socio-logique », de ce paradoxe – par la mise en 
évidence réflexive des limites qui pèsent habituellement sur la 
pensée, la pensée telle qu’elle se distribue dans différents champs 
sociaux (conditions de possibilité sociales) ou bien telle qu’elle rend 
possible, à un moment donné, une telle distribution (conditions 
historiques) – comment cette tentative d’explication, donc, en ce 
qu’elle permet de rendre compte d’actions objectivement contraires 
aux intérêts de qui les pose et, ainsi même, de déculpabiliser l’agent 
en question, est peut-être bien le point central du travail de Bourdieu, 
en tout cas sa principale contribution au champ de la philosophie 
politique. Je me bornerai à dire en quelques mots son apport original 
sur ce point précis. 
Il semble que cet apport consiste surtout à neutraliser la 
dimension « morale », voire moralisatrice, du paradoxe. À suivre 
Bourdieu, personne n’est tout à fait responsable ni, a fortiori, 
coupable, de son état de servitude, quand bien même il y participe. 
Le concept d’habitus, s’il est bien déplié, peut en effet amener à 
penser que la servitude volontaire est, en son fond, involontaire. Il 
faut bien voir que l’habitus, comme ensemble de dispositions attaché 
à un champ et intériorisé par un agent (structures structurées) – c’est-
à-dire comme grille incorporée des structures attachées à telle 
position dans l’espace social, elle-même fonction de la position 
originaire de l’agent dans cet espace, et de sa trajectoire personnelle, 
bref de son histoire – et parce qu’il permet de réagir comme il 
convient aux attentes de ce champ (structures structurantes)45, est ce 
                                                                                                                  
et pour ainsi dire ensorcelés (…). Mais si cent, si mille souffrent 
l’oppression d’un seul, dira-t-on encore qu’ils n’osent pas s’en prendre à 
lui, ou qu’ils ne le veulent pas (…) ».  
44  B. SPINOZA, Traité des autorités théologique et politique, op. cit., p. 609 
[Préface]. 
45  Entre les multiples reprises et affinements bourdieusiens de la définition 
de ce concept, je rappelle ceux-ci : l’habitus est « lieu de l’intériorisation 






par quoi la force d’inertie propre à tout champ social (sa tendance à 
persévérer dans son être et, ce faisant, à reconduire certains rapports 
de domination) est toujours, peu ou prou, reproduite – y compris en 
ce que cette force peut être contraire aux intérêts objectifs de certains 
agents qui le composent.  
Aussi est-ce l’occasion pour Bourdieu, lorsqu’il évoque « la 
reconnaissance pratique par laquelle les dominés contribuent, 
souvent à leur insu, parfois contre leur gré, à leur propre 
domination » (avec, par exemple, le rougissement ou le bégaiement 
de l’étudiant face au professeur, du chômeur face à l’enquêteur 
délégué par le service social réputé compétent etc.), de préciser 
comment la notion d’habitus permet de rompre avec toute 
philosophie du sujet, de la conscience ou de l’individu volontaire et 
rationnel, aussi bien qu’avec l’alternative du déterminisme 
mécanique et de la liberté intentionnelle : 
« On ne peut donc penser cette forme particulière de 
domination qu’à condition de dépasser l’alternative (…) de la 
coercition mécanique et de la soumission volontaire, libre, 
délibérée. L’effet de la domination symbolique (…) s’exerce 
non dans la logique pure des consciences connaissantes, mais 
dans l’obscurité des dispositions de l’habitus, où sont inscrits 
les schèmes de perception, d’appréciation et d’action qui 
fondent, en deçà des décisions de la conscience et des 
contrôles de la volonté, une relation de connaissance et de 
reconnaissance pratiques profondément obscure à elle-
même »46. 
C’est pourquoi, par excellence, la soumission féminine, 
comme pendant de la domination masculine, peut apparaître à la fois 
comme « spontanée et extorquée » (c’est-à-dire, en creux, comme 
                                                                                                                  
Sartre de Questions de méthode) ; et un peu plus loin : il est le « produit 
reproducteur de ce qui le produit » (cf. P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, 
La reproduction, op. cit., p. 246, 248). Sur la notion de champ, cf. par 
exemple P. BOURDIEU, « Quelques propriétés des champs », in 
Questions de sociologie, op. cit., p. 113-120. 






n’étant ni l’un ni l’autre) : à condition de les renvoyer aux « effets 
durables que l’ordre social exerce sur les femmes »47 en leur corps, 
sur les dispositions constitutives de leur habitus, effets, on le voit, 
indissociables de l’histoire de chaque agent, tout comme de celle de 
l’espace social lui-même. 
Par-delà les illusions antagonistes mais complémentaires d’un 
déterminisme strictement mécaniste et d’une liberté rationnellement 
choisie et agie, en plaçant la notion d’habitus au principe d’une 
servitude agissant en deçà de la conscience volontaire de l’agent, 
dans des dispositions pratiques incarnées, incorporées, Bourdieu 
retrouve finalement, comme La Boétie48, une « accoutumance à la 
coutume », une force de l’habitude bien faite pour rendre compte de 
la reconduction de la domination. Mais c’est d’une coutume faite 
corps dont il y va désormais, et résultant d’un jeu subtil de va-et-
vient de l’intérieur à l’extérieur, du structuré au structurant, et 
inversement ; du même coup, ce ne peut encore être qu’un 
« effet de l’illusion scolastique que de décrire la résistance à 
la domination dans le langage de la conscience – « prise de 
conscience » – en ignorant, faute d’une théorie 
dispositionnelle des pratiques, l’extraordinaire inertie qui 
résulte de l’inscription des structures sociales dans les 
corps »49. 
                                                      
47  Ibid. 
48  Cf. E. DE LA BOÉTIE, Discours de la servitude volontaire, op. cit., 
p. 26 : « La première raison de la servitude volontaire, c’est l’habitude ». 
49  P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 248 ; voir également 
p. 286 : « Les rapports de force symbolique sont des rapports de force 
qui s’instaurent et se perpétuent par l’intermédiaire de la connaissance et 
de la reconnaissance, ce qui ne veut pas dire à travers des actes de 
conscience intentionnels : pour que la domination symbolique (…) il 
faut qu’ils [les dominés] se perçoivent comme on les perçoit ; autrement 
dit, que leur connaissance et leur reconnaissance trouvent leur principe 
dans des dispositions pratiques d’adhésion et de soumission qui, ne 
passant pas par la délibération et la décision, échappent à l’alternative du 






Mais alors, si la théorie de l’habitus a sans doute bien pour 
mérite de « déculpabiliser » l’agent dominé y compris lorsqu’il 
participe à sa propre domination, elle semble aussi, à tout bien 
considérer, n’autoriser qu’une très faible « marge de liberté » face 
aux structures – désormais incorporées ! – de la domination. Si 
l’intériorisation fluide des positions de domination est effectivement 
au fondement des identités sociales, si la reconnaissance pratique des 
mécanismes de domination est ce qui permet de jouer, sans trop de 
ratés, avec la plasticité qu’ils réclament, les divers jeux sociaux, on 
ne voit finalement plus guère comment il serait encore possible 
d’investir une quelconque résistance. Mais peut-être qu’à suivre la 
pensée de Bourdieu dans ses dernières conséquences on s’apercevrait 
que celle-ci, non seulement impose de renoncer au rêve d’un 
programme alternatif global, d’une résistance absolue ou sauvage, 
mais qu’elle permet aussi, et surtout, de penser une sorte de 
condition minimale dont aucune stratégie locale de résistance ne 
pourrait faire l’économie. D’un mot, il semble que la plasticité 
essentielle des habitus, qui les rend perméables à tous les effets de 
domination, est aussi bien ce qui permet, dans une certaine mesure, 
de s’en déprendre. L’exemple de l’école est à cet égard éclairant. 
 
On a beaucoup ironisé sur l’appel à une « pédagogie 
rationnelle », condition d’un « enseignement démocratique », sur 
lequel se clôt Les héritiers50. D’aucuns ont montré que cette 
pédagogie, logiquement, ne pouvait manquer de retomber dans les 
ornières dénoncées par Bourdieu et Passeron ; et on a constaté que 
les réformes de l’école mises en œuvre par le gouvernement 
socialiste, en France, après 1981, si elles cherchaient caution dans le 
travail de Bourdieu, n’en ont bien sûr pas moins vérifié ce 
pronostic51.  
                                                      
50  P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, Les héritiers. Les étudiants et la 
culture, Paris, Minuit, p. 99, 112-115. Voir également P. BOURDIEU et 
J.-C. PASSERON, La reproduction, op. cit., p. 127, etc. 
51  Cf. J. RANCIÈRE, Le philosophe et ses pauvres, op. cit., p. VIII-IX. C’est 
du reste chez Rancière que l’on trouve la critique la plus forte du travail 






Deux choses, toutefois, ont été moins remarquées. D’un côté, 
le fait que Bourdieu et Passeron n’ignoraient aucunement les limites 
du recours à une rationalisation de la pédagogie52 : de toute évidence, 
la structure des rapports de force entre classes, en tant qu’elle rend 
possible la position dominante d’une certaine forme de pédagogie 
(répétant ce rapport de forces), ne pourra jamais autoriser le 
                                                                                                                  
« récit mythique », voire policier, du sociologue, fondé sur le postulat 
d’une « méconnaissance » essentielle des agents quant à leur domination 
pratique, aurait pour conséquence le fait d’assigner à leurs places 
respectives les agents, de les réduire à ce que leurs dispositions 
indiquent comme étant leur « affaire » propre, et enfin de réserver à la 
seule sociologie la capacité de les éclairer sur leur état (ibid., p. 239-
265) : « le sociologue roi » répète de ce fait le cercle, vicieux, de la 
logique explicative, où « le redoublement des raisons n’a pas de raison 
de s’arrêter », sinon parce que « l’explicateur est seul juge du point où 
l’explication est elle-même expliquée » (J. RANCIÈRE, Le maître 
ignorant, op. cit., p. 12). Dans cette optique, l’idée d’une « pédagogie 
rationnelle », soit la tentative pour « rationaliser l’apprentissage de la 
culture légitime », devient une façon de « renforcer l’arbitraire de la 
légitimité en général » (J. RANCIÈRE, Le philosophe et ses pauvres, op. 
cit., p. 254). Sur le débat Bourdieu/Rancière, on consultera la mise au 
point récente de C. NORDMANN, Bourdieu/Rancière, La politique entre 
sociologie et philosophie, Paris, éd. Amsterdam, 2007. Pour une critique 
des thèses de Bourdieu et Passeron à peu près contemporaine de leur 
énonciation – et sur le fond assez proche de celle de Rancière – on lira le 
pamphlet situationniste De la misère en milieu étudiant considérée sous 
ses aspects économique, politique, psychologique, sexuel et notamment 
intellectuel et de quelques moyens pour y remédier (1966) : « Les 
sociologues Bourderon et Passedieu (…) restent désarmés devant les 
quelques vérités partielles qu’il ont fini par prouver. (…) ils retombent 
dans la morale des professeurs, l’inévitable éthique kantienne d’une 
démocratisation réelle par une rationalisation réelle du système 
d’enseignement c’est-à-dire de l’enseignement du système ».  
52  Cf. supra, p. 5-7. On pourrait le dire avec Foucault : « Tout système 
d’éducation est une manière politique de maintenir ou de modifier 
l’appropriation des discours, avec les savoirs et les pouvoirs qu’ils 
emportent avec eux » : cf. M. FOUCAULT, L’ordre du discours, Paris, 






déploiement d’une pédagogie contraire aux intérêts de la classe 
dominante, si bien que « seul un système scolaire servant (…) un 
autre état du rapport de force entre les classes, pourrait rendre 
possible une telle action pédagogique »53. L’autre élément, à mon 
avis central, est l’importance accordée en filigrane à l’idée 
d’exercice (et d’exercice sur soi) tant dans Les héritiers que dans La 
reproduction. Si tout changement global de pédagogie est rendu 
impossible, en fait comme en droit, par l’état des forces sociales en 
présence dans le champ scolaire et si, d’autre part, la domination ne 
s’exerce jamais aussi bien que par les réponses d'un habitus aux 
incitations d'un champ, la « rationalisation » de la pédagogie 
(inégalitaire) en vigueur ne peut prioritairement s’identifier qu’à un 
long et patient travail sur soi – qui, à ce niveau, s’avère être autant 
l’affaire de la pensée que celle du corps et du langage –, un travail se 
donnant pour fin la neutralisation de la multiplicité des points (points 
de la pensée, du corps et du langage) constituant pour chaque 
position dans chaque champ autant de relais à la diffusion des 
mécanismes de la domination. C’est pourquoi une disposition n’est 
dite « irréversible » que pour autant qu’elle « peut être elle-même 
réprimée ou transformée (…) par un processus irréversible 
produisant à son tour une nouvelle disposition irréversible »54.  
Ne pourrait-on imaginer le rôle qu’aurait alors à jouer le 
maître dans sa relation à l’élève ? « Vendre la mèche », comme le 
préconisent Bourdieu et Passeron – c’est-à-dire expliciter 
rationnellement les attendus scolaires, les arracher à ce flou où ils 
évoluent habituellement et grâce auquel ne les reconnaissent que 
ceux qui, puisqu’ils en héritent, les ont toujours déjà connus –, que 
serait-ce d’autre, sinon aménager, par et dans la relation qui noue le 
maître à l’élève, un espace où il devient possible d’entamer ces 
exercices de soi sur soi afin d’un tant soit peu maîtriser, déjouer ou 
reconfigurer des effets mentaux, discursifs et corporels, qui sont 
                                                      
53  Cf. P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, La reproduction, op. cit., p. 69, 
162-163. 






autant d’effets de pouvoir55 ? « Vendre la mèche » c’est alors, du 
sein même de la relation, ouvrir la possibilité d’un tel espace (dans 
un écart à soi de la pensée par lequel s’explicite les conditions 
auxquelles elle est soumise), puis c’est l’investir empiriquement dans 
un exercice de soi sur soi (par le jeu des corps et des langues 
contournant les jeux de dominations dont ils sont l’objet et/ou le 
sujet). 
À suivre Bourdieu jusqu’au bout, la seule voie de résistance – 
ou en tout cas la condition sine qua non de toute résistance – se 
profilerait donc dans un travail sur soi débouchant concrètement sur 
la modification de l’habitus lui-même. Décider, en un libre choix de 
notre conscience rationnelle, qu’un minimum de mécanismes de 
domination ou de reproduction de celle-ci ne passera par soi, en tant 
qu’agent social – dans tel rôle social que l’on est contraint à tenir 
dans l’un ou l’autre des champ sociaux où l’on est amené à évoluer – 
ne suffit pas, et même ne mène à rien. Il importe plutôt que s’opère 
ce retour de la pensée sur elle-même par lequel les conditions de son 
exercice dans un champ social ou une séquence historique précis 
sont réflexivement interrogées, et ses limites déplacées. Cependant, 
on sait que la pensée elle-même est toujours déjà inscrite dans des 
corps, qu’elle détermine leurs actes, leur réactions « conformes », ou 
leur gestion (tout comme elle irrigue et contraint le langage). Tout se 
passe dès lors comme si c’était à ce point que le travail sur soi de la 
pensée « pure », ce « quasi-transcendantal », trouvait son 
prolongement empirique. En tout rigueur, le rapport à soi réflexif de 
la pensée, formule abstraite du travail philosophique de 
l’« empirie », s’incarne concrètement dans un travail sur soi du 
corps et du langage. En ce sens, la mise en acte de la « réflexivité 
                                                      
55  Cf. P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, Les héritiers, op. cit., p. 111 et 
110 : « Le professeur de lettres n’est en droit d’attendre la virtuosité 
verbale et rhétorique (…) qu’à la condition qu’il tienne cette vertu pour 
ce qu’elle est, c’est-à-dire une aptitude susceptible d’être acquise par 
l’exercice et qu’il s’impose de fournir à tous les moyens de l’acquérir » 
(je souligne). Ailleurs (cf. P. BOURDIEU, « Comprendre », art. cit., 
p. 1399), le travail du sociologue (notamment l’entretien) est identifié à 






réflexe » dont se nourrissait la critique sociale du présent comme 
théorie, définirait la condition minimale de la pratique de la 
résistance autant que d’une transformation de soi par soi. C’est que : 
« si l’explication peut aider [à résister à la domination], seul 
un véritable travail de contre-dressage, impliquant la 
répétition des exercices, peut, à la façon de l’entraînement de 
l’athlète, transformer durablement les habitus »56. 
L’insistance sur le corps et la transformation possible des 
habitus permettent d’autre part de rejoindre une dernière fois la 
pensée de Spinoza. Le concept même d’habitus, comme lieu d’une 
« connaissance par corps »57, témoigne excellemment d’un primat du 
corps typique de la pensée de Bourdieu (recoupant le privilège 
attribué au « sens pratique »). L’habitus fonctionne en quelque sorte 
comme cette interface inscrivant dans les corps des agents les 
structures de domination spécifiques de l’espace social, une 
inscription qui, en retour, est ce qui permet au corps de s’orienter 
dans cet espace, et de répondre adéquatement aux injonctions des 
champs qu’il traverse. 
Or on sait que la pensée anthropologique de Spinoza repose 
entièrement sur un primat accordé au corps. L’essence de l’esprit de 
l’homme, en tant que mode de la Nature, devant consister en l’idée 
d’une chose singulière qui existe en acte, Spinoza montre facilement 
que cette chose ne peut qu’être le corps : « L’objet de l’idée 
constituant l’Esprit humain est le Corps, autrement dit un certain 
mode de l’Etendue existant en acte, et rien d’autre »58. En fait, si 
l’esprit et le corps sont bien deux modalités sous lesquelles 
s’exprime simultanément la Substance (la Nature), il faut pourtant 
tenir que le corps est, dans ce processus, logiquement premier. 
L’esprit lui-même n’est en fait qu’un mode d’expression du corps ou, 
plus précisément, il se réduit à viser un corps (« l’esprit humain, en 
effet, est l’idée même, autrement dit la connaissance du corps 
                                                      
56  Cf. P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 246-248  
57  Ibid, p. 185-234, spécialement p. 197-198. 






humain ») qu’il ne connaît que par les idées qu’il forme de ses 
affections59. 
Il suit de ceci que l’esprit est conscient de tout ce qui survient 
au corps : de tous les effets dont il est le lieu, l’agent ou le témoin. 
Pourtant, il n’a aucune connaissance des causes déterminant ces 
effets, et c’est dans cette ignorance que Spinoza fait résider tout le 
malheur des hommes. D’où l’idée de faire apparaître l’enchaînement 
nécessaire des causes et des effets déterminant les corps par un 
travail sur soi, une modification de soi par soi où est atteinte une plus 
grande activité du corps, c’est-à-dire une plus grande liberté de 
l’esprit visant celui-ci : tel est le passage du premier au second genre 
de connaissance. Comment ne pas alors rappeler que Bourdieu lui 
aussi – réactivant ici la signification de la critique comme destruction 
des illusions – n’est pas loin d’admettre qu’il n’existe guère d’« autre 
liberté réelle que celle que rend possible la connaissance de la 
nécessité »60 ? Plus encore, comment ne pas rapprocher la rupture 
introduite par le regard sociologique à l’égard de la doxa, de cette 
dissipation des représentations confuses masquant l’enchaînement 
rigoureux des effets et des causes, telle que le permet l’accès au 
second genre de connaissance ? Et le travail sur soi que réclame 
celui-ci ne fait-il pas écho à une « transformation durable des 
habitus » elle-même suspendue au travail sur soi de la pensée 
s’incarnant dans un exercice de « contre-dressage des corps », 
comme dans une analyse critique du langage et des discours ? Sur ce 
dernier point – l’analyse critique de ce que veut dire parler – on ne 
peut qu’à nouveau penser aux « enquêtes historiques » dont Spinoza 
s’était fait le chantre.  
Rappelons encore que cette dissipation de l’ignorance, comme 
accès à un « regard consentant à la nécessité », suppose la formation 
d’idées adéquates aux affections du corps. Mais l’élaboration de ces 
idées est elle-même indexée sur un retour sur soi de l’esprit, en ce 
qu’il vise le corps : elle est bel et bien référée à un mouvement de 
                                                      
59  Cf. Ibid., p. 379 [II, 19, dém.]. 







nature réflexive. C’est dans une telle opération, en effet, qu’est 
dépassée la simple connaissance du corps par les idées de ce qui 
l’affecte, et qu’est ouverte la création, par et dans la réflexion, de ce 
que Spinoza nomme « l’idée de l’idée d’une affection quelconque du 
corps humain » (laquelle doit cependant encore correspondre à une 
« disposition intérieure » de l’esprit si elle veut atteindre à une 
connaissance claire et distincte61). 
Par jeu, on pourrait à la limite tenter de rapporter le troisième 
genre de connaissance à une « réflexivité réflexe » qui serait pour 
ainsi dire plus brève que toute pensée. Mais, plus assurément, il 
faudrait indiquer qu’un « contre-dressage des corps » est peut-être 
une première étape, difficile autant qu’irréfutable, si l’on désire 
s’écarter de l’usage dominant des corps tel qu’il ordonne 
pratiquement un champ social. En effet, il est difficile de ne pas voir 
que cet usage exige toujours, pour son effectuation, que personne ne 
cherche a exactement déterminer « ce que peut le corps62 » – puisque 
ceci reviendrait à outrepasser ce que prescrit cet usage, soit à 
suspendre les règles d’un jeu social donné. Les infractions de cette 
sorte représentent, certes, une voie « très ardue », car il n’est pas 
impossible que le refoulement de ces questions soit indispensable au 
bon fonctionnement de l’espace social dans son ensemble, et des 
différents champs qui le compose ; il est même probable que leur 
dénégation soit nécessaire à la reproduction du rapport de force entre 
classes caractéristique de cet espace. Mais cette difficulté ne peut 
étonner : n’est-il pas acquis que « tout ce qui est très précieux est 
aussi difficile que rare »63 ? 
 
Dans la perspective d’un travail de l’« empirie », il semble en 
tout cas autorisé de penser qu’un effort collectif de réflexion, par une 
pensée, des conditions déterminant son propre exercice, trouverait 
naturellement à se prolonger dans un travail sur soi du corps qui 
déborderait les conditions « normales » de son usage, ou de sa 
                                                      
61  Cf. B. SPINOZA, Éthique, op. cit., p. 385-386 [II, 29 et sc.]. 
62  Ibid., p. 416 [III, 2, sc]. 






gestion (et il n’en irait pas autrement du langage). Et tenter pareil 
effort ouvrirait sans doute à la compréhension, joyeuse et stupéfaite, 
de ce fait « que le corps, par les seules lois de sa nature, peut 
beaucoup de choses dont son esprit reste étonné »64. 
Naturellement, le cadre qui m’est imparti n’encourage pas 
exactement ce type d’exercices pratiques. Aussi me contenterais-je, 
dans la seconde partie de ce texte, de mettre à l’épreuve sur le seul 
plan théorique le style philosophique décrit précédemment comme 
« critique sociale de l’actualité ». En m’appuyant sur quelques écrits 
de Bourdieu et en tentant de comprendre comment s’y pose le 
problème du temps, il s’agira de donner son contenu à la thématique 
bourdieusienne de la « condition étudiante » (élaborée durant les 
années soixante), afin de voir comment elle nous permet de réfléchir, 
pour aujourd’hui, la manière dont se pose « la question étudiante ». 
 
                                                      
64  Ibid., p. 416 [III, 2, sc]. Le souci de symétrie impose de dire que l’image 
de la pensée spinoziste présentée ici doit beaucoup, et notamment sur ce 
dernier point – « personne n’a jusqu’ici déterminé ce que peut le 
corps » –, aux analyses de Deleuze (voir, par exemple, G. DELEUZE, 
Spinoza philosophie pratique, Paris, Minuit, 2003), de même que 
l’image de la pensée de Kant présidant à la section précédente était 
largement redevable aux analyses de Foucault. Au demeurant, avec 
l’idée d’un « dressage des corps » (P. BOURDIEU, Méditations 
pascaliennes, op. cit., p. 247) nous sommes à nouveau ramenés au plus 
proche du travail de Foucault, au moins de sa description des « moyens 
du bon dressement », cf. M. FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris, 







II – Socio-philosophie de la 
« condition étudiante »  
 
« Le temps devenait 
étrange, la substance 
originelle qui perdure. Il 
s’insinuait dans sa fièvre 
et son délire, dans la 




Le motif de la « condition étudiante » telle que Bourdieu et 
Passeron en ébauchent la description dans les années soixante (dans 
Les héritiers) constitue un point de départ légitime pour un essai de 
critique sociale du présent. Il semble qu’à condition de faire un 
détour par un autre livre (Algérie 60) afin d’y étudier, ainsi que dans 
l’ouvrage précédent, le problème du temps, on tiendrait une prise 
sûre pour faire retour sur notre propre présent. On pourra alors 
esquisser une critique socio-philosophique de la condition étudiante 
dans sa déclinaison contemporaine la plus significative, soit dans sa 
version sous-prolétarisée. 
Le choix de prendre pour fil conducteur d’une relecture de la 
sociologie bourdieusienne de la question étudiante le thème de la 
temporalité est bien une façon de poursuivre une lecture 
philosophique de son travail. Cette problématique, si elle est 
certainement celle qui anime le plus profondément et jusqu’au bout 
ce travail, s’origine de fait dans un souci de nature philosophique : 
avant d’opérer sa conversion à l’anthropologie et aux sciences 
                                                      







sociales, Bourdieu rédigeait une thèse de doctorat, inachevée, 
consacrée aux structures temporelles de la vie affective – à partir, 
notamment, de Husserl66.  
 
                                                      
66  Cf. P. BOURDIEU, Esquisse pour une auto-analyse, op. cit., notamment 
p. 57. Bien que j’aie opté pour une tout autre voie d’interprétation dans 
le chapitre précédent, il y aurait beaucoup à dire d’un certain ancrage 
phénoménologique de la sociologie de Bourdieu (c’est par exemple le 
point de départ et le thème souterrain de S. HABER, « La sociologie 
française contemporaine devant le concept bourdieusien d’habitus », in 
Alter, 12/2004, p. 191-215). Ainsi, la pensée du corps à la racine du 
concept d’habitus doit beaucoup au « corps propre » merleau-pontyen. 
Du reste, l’habitus est une notion empruntée à Husserl (thématisée 
spécialement au § 29 des Ideen II et au § 32 des Méditations 
cartésiennes). On sait que Husserl, lorsqu’il tente de résoudre le 
problème de l’unité de l’ego, applique la notion d’habitude 
(Habitualität) à l’ego réal, empirique, tandis qu’il réserve celle d’habitus 
à l’ego pur, transcendantal. L’habitus, comme propriété constante, 
désigne alors le pôle d’identité du Je pur, fondé sur « les "visées" 
persistantes », les « prises de position » constamment assumées comme 
valides et siennes par un même sujet. Il désigne l’aptitude de l’ego pur à 
la synthèse passive du souvenir, la sédimentation de celui-ci et la 
constitution d’une réserve d’expériences passées et, comme tel, il fait 
signe vers l’auto-constitution de la temporalité par l’ego, comme vers sa 
constitution intersubjective en tant que personne. Citant Ideen II, 
Bourdieu renvient naturellement sur la distinction husserlienne, selon lui 
« désespérée », du transcendantal et de l’empirique : le concept 
phénoménologique d’habitus serait le lieu d’une « tension » occasionnée 
par la vaine tentative de « sauver le sujet "pur" de la réduction à 
l’"empirique", c’est-à-dire au génétique et à l’historique » 
(P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 364). Peut-être 
faudrait-il enfin rapprocher la notion d’« attentes subjectives », au 







L’être de l’étudiant et le temps : lecture des Héritiers  
 
Dans cet ouvrage daté de 1964, l’école et l’université sont 
d’abord décrites comme les lieux privilégiés d’une sélection sociale 
opérant sur un mode singulier : ces institutions encouragent, créent 
ou brisent les aspirations des étudiants, et c’est ainsi qu’elles 
déterminent leur avenir. Par leurs références nécessaires, implicites 
ou explicites, à l’horizon réel des chances objectives propres à 
chaque étudiant (champ déterminé par son origine et sa trajectoire 
sociales), les institutions scolaires, qui ouvrent cet horizon, 
contribuent aussi, tendanciellement, à le refermer. Il apparaît 
rapidement que cette opération repose elle-même sur une pré-
sélection qui n’est pas directement le fait de l’institution. Le choix 
que pose un étudiant quant à sa scolarité future, avant d’être 
sanctionné positivement ou négativement par l’école, est lui-même 
conditionné par toute « une expérience de l’avenir scolaire »67, par la 
représentation qu’il se forge subjectivement de cet avenir : par 
exemple, ce choix dépend du fait que les études lui paraissent être un 
futur tracé par avance ou au contraire impossible à penser, ou encore 
quelque chose qui reste à ouvrir par un coup de force, etc.  
En sous-main, c’est déjà le couple conceptuel au fondement de 
la pensée bourdieusienne de la temporalité que nous rencontrons : le 
rapport entre espérances subjectives et chances objectives68. Avant 
d’aller plus loin, j’en donne la définition en me reportant à La 
reproduction et tente d’isoler son principal ressort. L’espérance 
subjective est dans ce livre décrite comme « le produit de 
                                                      
67  P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, Les héritiers, op. cit., p. 12. 
68  Ibid., p. 12, 17. Bourdieu, à plus de trente ans de distance, l’affirme 
nettement : « L’expérience du temps (…) s’instaure (…) dans le rapport 
entre les attentes ou les espérances pratiques (…) et les tendances 
immanentes à ce jeu [social], les probabilités de remplissement » 
(P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 301-302). 







l’intériorisation des conditions objectives » – entendons les chances 
objectives – ; et cette intériorisation s’opère « selon un processus 
commandé par tout le système de relations objectives dans lesquelles 
elle s’effectue »69. On le pressent, avec ce jeu d’une « intériorisation 
de l’extérieur » qui ne pourra valoir, selon la logique bourdieusienne, 
que comme « produit reproducteur de ce qui le produit », nous voici 
au plus près de la notion d’habitus ; elle est ici décrite dans sa 
dimension temporelle, soit, sans doute, selon sa détermination 
essentielle. On prévoit en tout cas, à analyser le mécanisme selon 
lequel opèrent socialement les espérances subjectives, comment 
celles-ci peuvent servir de relais à la reproduction. Pour un étudiant 
issu d’un milieu modeste, les espérances subjectives risquent 
davantage de se situer en deçà même des chances objectives. Cela a 
pour conséquence d’empêcher un « forçage » de l’avenir 
objectivement prescrit par et dans l’espace social : on y restera 
d’autant plus à sa place, on réagira très ou trop adéquatement, mais 
toujours à côté, aux incitations de champs institutionnels dans 
lesquels on ne pourra désormais plus accéder à une position 
dominante que par miracle. 
L’école, en tant qu’instance de sélection, apparaît ainsi comme 
un lieu inégalitaire, un espace privilégié de reconduction des 
inégalités. Ici se loge la question centrale des Héritiers : comment 
rendre sociologiquement compte d’une inégalité quasiment 
structurale ? C’est là que passe la ligne de rupture des auteurs avec 
un marxisme caricatural (celui qui, « en dernière instance », 
rapporterait tout phénomène à l’« infrastructure » économique). Les 
obstacles économiques semblant insuffisants à rendre compte du 
problème, on tentera plutôt d’analyser la manière dont le facteur 
culturel – le rapport que les uns et les autres, en fonction de leur 
origine sociale, nouent à la culture dite « légitime » – s’avère 
déterminant pour la reproduction de l’inégalité70.  
Ce mécanisme inégalitaire fondé sur le rapport à la culture 
affleure spécialement lorsqu’on essaie de déterminer ce qui est 
                                                      
69  P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, La reproduction, op. cit., p. 190. 






transmis par l’institution scolaire, et ce qu’elle cherche à transmettre. 
La thèse centrale des Héritiers est que la « mission » de l’école est de 
propager la reconnaissance des valeurs culturelles légitimes, c’est-à-
dire celles de la classe dominante. Quoique par la bande, l’école et 
l’université tendent surtout à produire des « consommateurs 
[culturels] particulièrement conformes »71. Cette adhésion obligée 
aux valeurs culturelles dominantes, condition de la réussite scolaire, 
est aussi à la base de la reproduction d’un rapport entre classes dont 
l’université est décidément le levier privilégié :  
« Dans une formation sociale déterminée, les différentes 
A[utorités] P[édagogiques] (…) tendent à reproduire le 
système des arbitraires culturels caractéristique de cette 
formation sociale, i. e. la domination de l’arbitraire culturel 
dominant, contribuant par là à la reproduction des rapports de 
force qui mettent cet arbitraire culturel en position 
dominante »72. 
Plutôt que de favoriser une logique de l’égalité ou de 
l’émancipation, cela va conforter les étudiants héritant de l’arbitraire 
culturel en vigueur. Mieux encore : l’institution, fidèle à sa logique 
implicite de reproduction, loin d’encourager et de reconnaître de 
façon privilégiée la culture scolaire, c’est-à-dire celle qu’elle 
transmet, va au contraire consacrer les comportements témoignant 
d’une familiarité avec la culture dominante acquise hors de l’école et 
portant la marque d’un héritage lié à l’origine sociale (par exemple 
cette « distance au rôle », selon l’expression de Erving Goffman, 
faite de « désinvolture ironique » et d’« élégance précieuse »). 
Comment l’institution ne consacrerait-elle pas ces comportements 
« jusqu’à dévaloriser la culture qu’elle transmet au profit de la 
culture héritée », si sa mission structurale est bien, par l’imposition 
de la culture légitime, de renforcer la fraction dominante de l’espace 
social73 ? 
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Quel rôle joue et quelle utilité revêt, dans ce contexte général, 
la notion de « condition étudiante » ? Cette expression est placée 
entre guillemets parce que Bourdieu et Passeron, la jugeant trop 
simplificatrice, la refuse. Il n’existe pas, selon eux, d’expérience 
identique et collective des étudiants, tout au plus un ensemble de 
pratiques partagées par les uns et les autres : et cela ne suffit pas à 
justifier le recours à une notion de « condition étudiante ». Au vrai, 
nous sommes toujours en présence d’une multiplicité d’attitudes qui, 
loin de se recouper, s’opposent ou se contredisent régulièrement : le 
dilettante s’oppose au besogneux, comme le familier des valeurs 
scolaires et du langage d’idée à celui qui s’en effraie, tout comme 
celui qui fait sienne l’idéologie du « don » et celui qui la refuse74. 
Comment alors penser une unité de la condition étudiante ? 
Les auteurs avancent que celle-ci, pour autant qu’elle existe, ne 
pourra être objective mais seulement symbolique ou, si l’on veut, 
vécue subjectivement. En somme, ce principe d’unité, on aura plus 
de chances de le découvrir dans « la signification et la fonction 
symbolique qu’il [le groupe étudiant] confère, presque unanimement, 
à sa pratique » que dans cette pratique réelle elle-même75. Certes, la 
« condition étudiante » ne connaît au sens strict aucune dimension 
collective : elle est d’abord un « agrégat sans consistance76 » dont le 
principe d’unité réside dans la signification subjective que ses 
membres projettent sur des pratiques éclatées. Mais il faut encore se 
demander ce qu’il en est de cette « fonction symbolique », ce à quoi 
                                                      
74  Ces différentes attitudes apparaissent avec plus ou moins de probabilités 
selon l’origine sociale de l’agent considéré. Bourdieu et Passeron 
insistent cependant sur le fait que cette influence ne s’exerce pas 
mécaniquement, pas plus, bien sûr, qu’elles ne résultent d’un choix 
rationnel, posé librement. Avec cet effort qui traverse le livre de 
dépasser et l’idéologie du « déterminisme mécanique » et l’illusion d’un 
positionnement libre face à des déterminismes « consciemment perçus » 
(ibid., p. 41, 43), on retrouve l’impulsion qui présidera à l’élaboration du 
concept d’habitus.  
75  Ibid., p. 47-48. 






elle se réfère, ou ce sur quoi elle repose. C’est par ce biais qu’on 
abordera le problème d’une temporalité spécifique à la « condition 
étudiante ». 
 
L’idée de skholè – qui désignait « un lieu et un moment 
d’apesanteur sociale » relatif au fait « d’être plus ou moins à l’abri de 
toutes les expériences négatives associées (…) à l’incertitude du 
lendemain »77 – semble déjà enveloppée dans le soin apporté dans 
Les héritiers à l’analyse de « l’autonomie du temps universitaire » et 
du rapport libre, léger, voire insouciant au temps, enfin à la 
description d’une condition qui pourrait difficilement plus inciter à 
« briser les cadres temporels de la vie sociale ». Là où la skholè 
participait de tout un point de vue et, finalement, d’une condition 
d’existence (celle de l’intellectuel), l’étudiant, pour sa part, vivant en 
quelque sorte ce point de vue par anticipation ou par procuration, va 
développer un « art de vivre » calqué sur de prestigieux modèles 
intellectuels, ses pairs supposés ou fantasmés78. 
Les auteurs vont à partir de là s’essayer à un exercice 
inattendu. Plutôt que d’étudier les formules multiples suivant 
lesquelles les différents groupes d’étudiants, selon leur origine 
sociale, suivant leurs positions et leurs dispositions, actualisent, 
empiriquement, cet « art de vivre » encore abstrait, Bourdieu et 
Passeron en passent par une sorte de phénoménologie imaginaire de 
l’étudiant « idéaltypique » : il s’agira de décrire l’étudiant en tant 
qu’il a à se conformer à son « essence historique »79 – l’idéaltype, 
c’est alors un jeune homme, parisien, à tout le moins issu de la classe 
moyenne, étudiant les lettres ou, mieux encore, la philosophie. Ce 
détour par l’intelligible, cette attention à un idéal historiquement 
déterminé de l’étudiant, permettra de mieux rejoindre ses différentes 
déclinaisons empiriques. 
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p. 48, 50. 






Reste que l’étudiant est en quelque sorte un être pour qui il y 
va en son être de cet être même. Si l’étudiant est toujours inquiet à 
propos de ce qui le constitue essentiellement et qu’il se pose sans 
cesse la question de son être propre, c’est précisément parce qu’il 
n’est guère autre chose que « pur projet d’être ». Sa condition 
d’existence est effectivement « transitoire et préparatoire » : au fond, 
tout ce qui lui est demandé, c’est de n’être, ici et maintenant, que 
« ce qu’il projette d’être »80. L’élément central pour appréhender 
l’être de cet étudiant idéaltypique est donc lié à un certain rapport au 
temps – on mesure combien certains avaient raison de soutenir que 
« le devenir de l’étudiant est la vérité de son être »81. Mais il faut 
ajouter que l’autonomisation du temps universitaire – le fait que 
privilège soit accordé à un présent indéfiniment et artificiellement 
étiré plutôt qu’au passé et à l’avenir – renvoie plus profondément au 
fait que la situation temporelle de l’étudiant lui impose de se 
rapporter au futur sur le mode de l’angoisse. Tout se passe 
finalement comme si, dans une « anxiété fondamentale »82, la 
conscience angoissée et malheureuse de l’étudiant tendait, par 
mauvaise foi, à nier la dimension de sa vérité (le projet, l’avenir), au 
profit d’un présent qui, pour être vécu sur un mode éternitaire, ne 
tend cependant objectivement qu’à son abolition.  
D’où un ensemble de poses caractéristiques. Les petits jeux 
idéologiques ; les prises de position politiques radicales inventées de 
la veille ; les tristes stratégies de distinction typiques du 
« conformisme de l’anticonformisme » qu’elles recouvrent ; les 
discussions qui s’ensuivent et où l’on est certain de « ne jamais 
discuter sur l’essentiel parce qu’il faut être d’accord sur l’essentiel 
pour discuter » : autant de vains remèdes à une angoisse indéniable, 
                                                      
80  Ibid., p. 59. On voit que Bourdieu et Passeron articulent ici une 
perspective épistémologique centrée sur le concept wéberien d’idéaltype 
à une description de type phénoménologique, indexée sur la notion, 
d’obédience sartro-heideggerienne, de « projet d’être ».  
81  G. DEBORD, « Le commencement d’une époque », in Œuvres, Paris, 
Gallimard, Quarto, 2006, p. 927. 






et de tentatives pour oblitérer la perspective d’un avenir « incertain et 
informulable » – or leur effet est d’entraîner une relation toute 
particulière au monde social, évidemment placée sous le signe de la 
déréalisation. Bourdieu et Passeron visent ici une tendance bien 
connue « à substituer à la critique réaliste du réel le terrorisme 
conceptuel de revendications verbales qui se satisfont pour une 
bonne part dans le seul fait de se formuler »83. Disposant de cette 
première compréhension de l’être de l’étudiant dans son rapport au 
temps et au monde, nous sommes maintenant en mesure de voir sur 
quel point prend appui l’institution scolaire en tant qu’instance de 
reproduction des rapports de classe.  
En fait, il semble que ce rôle ne trouve pas de meilleurs relais 
que les étudiants eux-mêmes, ou plus exactement leur art de vivre et 
la conscience qu’ils s’en font. Ce sur quoi s’appuie prioritairement 
l’institution, c’est l’« expérience fictive et ludique de la condition 
intellectuelle », passage obligé pour tout étudiant, s’il souhaite être 
reconnu comme tel. Cette fiction, comme toutes les fictions, suppose 
de faire usage d’un « comme si » : on attend de l’étudiant qu’il fasse 
« comme si » il participait déjà à une condition intellectuelle à 
laquelle il a pourtant beaucoup de chance de n’avoir jamais accès84. 
Et de fait, l’étudiant (idéaltypique) est bien celui qui ne cesse de 
jouer à faire semblant que les études sont une fin en soi, et qu’elles 
ne doivent jamais finir. C’est à cela que l’on parvient en suivant la 
logique, caractéristique de la cour de récréation, du « on disait 
que… » : 
« à se nier magiquement en tant qu’étudiant en niant le 
professeur comme professeur par l’utopie de la participation à 
la création de la culture, c’est-à-dire en croyant s’abolir en 
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tant qu’étudiant quand on ne fait que se refuser à être étudiant 
sans s’imposer la patience et le travail de la négation »85. 
Telle est la logique sur laquelle repose le « rapport irréel ou 
mystifié aux études ou à l’avenir », et c’est bien sur cette même 
logique que prend appui l’institution scolaire. La marque la plus 
claire de ce processus apparaît dans le rapport au temps qui en est le 
corrélat. On peut penser que le but des études, objectivement, est de 
préparer l’étudiant à un avenir professionnel : en ce sens, l’avenir est 
le point de référence d’un présent qui n’existe que pour lui laisser 
place. Il conviendrait alors de travailler en fonction de ce futur, donc 
d’expliciter au mieux les attendus à remplir pour l’atteindre, en un 
mot de rationaliser l’enseignement (« vendre la mèche »). Mais les 
choses ne se passent pas ainsi. Tout encourage l’étudiant, au 
contraire, « à se masquer la vérité de [son] travail, en séparant [son] 
présent de [son] avenir ». Mieux encore, il semblerait que les 
modèles types auxquels l’étudiant puisse s’identifier (de la « bête à 
concours » au « dilettante ») ont au moins en commun cet « effort 
pour immobiliser fictivement, en l’éternisant ou en l’autonomisant, 
un présent qui appelle objectivement sa propre disparition ». 
Privilège exorbitant accordé au présent, donc, sur un avenir et un 
passé purement et simplement niés, selon « le jeu typiquement 
intellectuel de la prise de distance par rapport à toutes les limitations, 
qu’il s’agisse de l’origine sociale ou de l’avenir professionnel et des 
études qui le préparent ». Dans ces conditions, dans cette éternité 
présentement fantasmée, on voit mal qui aurait intérêt à procéder à 
l’explicitation des attendus scolaires : ni l’étudiant, puisque cela 
l’obligerait à se confronter au futur inquiétant qu’il préfère conjurer 
en le déniant ; ni le maître, dont le succès repose souvent sur un 
charisme auquel participe un flou généralisé (flou des attentes, mais 
aussi flou des références, etc.) ; ni enfin l’institution, instance de 
reproduction, qui ne pourrait expliciter ces attendus sans entrer en 
conflit avec elle-même86. 
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Car si l’institution peut pareillement s’appuyer sur les 
expériences vécues de l’étudiant, c’est aussi « parce qu’elles sont 
produites et encouragées par tout le système universitaire »87. Au 
sein du champ scolaire, tout concourt à ce que l’étudiant ne puisse 
jamais réellement reconnaître ce qu’il est (un futur travailleur), ni ne 
puisse se rapporter à l’avenir, ou même de façon rationnelle au 
présent (comme moment transitoire), pas plus, évidemment, qu’au 
monde social. Autant dire que tout conspire à ce que l’université 
assume parfaitement sa fonction implicite. Car 
« les idéologies et les images que suscite le rapport 
traditionnel à la culture condamnent la pratique universitaire, 
professorale ou étudiante, à n’appréhender le réel 
qu’indirectement et symboliquement, c’est-à-dire à travers le 
voile de l’illusion rhétorique »88. 
C’est à ce point – où l’on retrouverait l’analyse du « langage 
magistral » – qu’il faut quitter le domaine de l’intelligible, de 
l’idéaltypique. Dans les faits, il y a bien sûr plusieurs façons de 
concrétiser l’essence historiquement déterminée de l’étudiant. Ces 
différentes actualisations dépendront de son origine sociale. En fait, 
le rapport au monde et à l’avenir des étudiants s’effectue chaque fois 
sur le mode de la négation magique : il s’agira toujours, peu ou prou, 
de « se dissimuler l’irréalité de leur présent en déréalisant leur 
avenir ». Cependant, les motivations et les modalités de la 
dénégation varieront : « L’avenir n’est pas pour tous également 
irréel, indéterminé ou désenchanteur ». Cette prise en compte des 
« différentes manières de se temporaliser »89 amène Bourdieu et 
Passeron à distinguer « deux façons de vivre la condition étudiante ». 
Pour rendre compte à la fois du fait que la « condition étudiante », 
dans sa généralité, implique une dénégation de l’avenir et de la 
réalité, mais aussi que, empiriquement, cette dénégation se donne 
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sous différentes modalités, il faut enfin différencier « irréalité » et 
« irréalisme ». L’irréalité est intrinsèque à l’expérience étudiante : 
celle-ci ne peut effectivement se vivre que sur le mode du semblant, 
de la fiction et du comme si parce que, ayant quitté l’école sans avoir 
encore rejoint le monde professionnel, l’étudiant est renvoyé à un 
espace intermédiaire et incommode, celui d’un métier « par 
analogie ». Au contraire, l’irréalisme, inégalement réparti, serait 
favorisé par une origine sociale plus bourgeoise et des conditions de 
vie plus confortables. En ce sens, il serait possible de dire que le fait, 
pour les étudiants les plus aisés, de disposer d’une conscience plus 
ou moins vive de l’irréalité de leur condition est aussi solidaire d’une 
tendance à développer un grand irréalisme au sujet de l’avenir. A 
l’inverse, l’étudiant d’origine populaire risque de vivre d’autant plus 
douloureusement l’irréalité de sa condition que sa conscience s’en 
accroît à mesure qu’il forme une idée plus ou moins réaliste de son 
avenir (se rendant ainsi compte que cette irréalité est le moins bon 
allié de son réalisme relatif90). 
 
J’abandonne les Héritiers sur ce constat. S’il est acquis que le 
fonctionnement de l’institution universitaire implique et s’appuie sur 
une déréalisation du rapport à soi, au monde, et au temps menée par 
l’étudiant suivant la logique de la dénégation, on voit que ce 
processus va empiriquement s’accomplir dans deux directions – deux 
manières de vivre la condition d’étudiant et de la temporaliser –, 
renvoyant elle-même à deux grandes figures de l’étudiant. D’une 
part celui pour qui ce détachement est vécu de façon relativement 
insouciante (mais peut-il l’être vraiment ?), puisqu’il n’est pas référé 
à l’avenir professionnel : tout se passe comme s’il anticipait un point 
de vue scolastique, « temps libre et libéré des urgences du monde », 
qu’il a somme toute assez peu de chances d’adopter définitivement – 
c’est alors l’alternative de la carrière académique ou de la sanction 
du marché du travail qui s’ouvre à lui. D’un autre côté, l’étudiant 
pour qui la conscience de l’irréalité de son « art de vivre » est le lieu 
d’un conflit réel : le rapport à l’avenir ne peut ici être occulté, pas 
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plus que la référence à un marché du travail seul juge, en définitive, 
de la légitimité des aspirations subjectives eu égard aux chances 
objectives ; et qui l’orientera soit vers une profession, soit vers le 
chômage. C’est cette dernière piste qu’il faut explorer maintenant. 
 
Le temps du sous-prolétaire : lecture de Algérie 60  
 
Avant de faire retour sur cette distinction entre deux ethos 
estudiantins, et afin de progressivement complexifier et actualiser ce 
modèle, je propose d’effectuer un détour par Algérie 60, un ouvrage 
publié en 1977 et synthétisant une série de recherches effectuées en 
Algérie durant les années soixante. Ce détour est pluriel : il est 
disciplinaire (de la sociologie à l’ethnologie), géographique (de la 
métropole à sa colonie) et enfin social (de l’analyse des classes 
bourgeoises et populaires à celle, misérable, des sous-prolétaires). 
Quel est le propos de ce livre relativement méconnu en dépit de son 
actualité évidente ? 
Le problème de départ est la rencontre conflictuelle entre les 
dispositions économiques qu’importe et impose l’économie coloniale 
capitaliste et les dispositions économiques héritées du système 
traditionnel. Le but est de mettre en évidence la genèse des 
dispositions économiques conditionnant nécessairement l’insertion 
dans un nouveau système économique, dispositions qui sont aussi, 
paradoxalement, les conditions de possibilité de la révolte contre ce 
système. Tout se passe comme s’il fallait déjà disposer d’un schéma 
dispositionnel propice au développement du capitalisme pour 
accéder à ce système économique, mais également pour s’y opposer. 
On voit poindre le cercle vicieux. Je préviens que Bourdieu, au terme 
de son analyse, ne le résoudra pas. 
 
Afin de dévoiler les « conditions économiques de l’adoption 
d’un comportement économique "rationnel" », Bourdieu va déployer 
sa perspective habituelle de travail. L’idée est de rompre aussi bien 
avec les présupposés d’un déterminisme mécanique qu’avec 






d’une perspective qu’on dira idéaliste, on prendra pour point de 
départ le véritable « sujet des actes économiques », c’est-à-dire 
« l’homme réel » : on tentera une « sociologie des dispositions 
temporelles », étant entendu que celles-ci varient suivant la position 
de classe du sujet envisagé. Autant dire que selon la place occupée 
dans l’espace social, le système économique colonial obtiendra pour 
répondant des comportements et des représentations divers : c’est 
que « la condition de classe peut structurer toute l’expérience des 
sujets sociaux, à commencer par leur expérience économique ». De 
plus – et bien qu’il agisse souvent comme dans l’ignorance de cette 
donnée manifeste –, ce système ne s’impose pas dans un espace 
vierge mais déjà structuré économiquement. La présence simultanée 
de différentes structures économiques, tant au sein d’un individu que 
dans la société elle-même, produit des phénomènes d’interférence – 
de « discordance » dit Bourdieu. Or, la « discordance », l’accroc, le 
raté, ne se laissent nulle part aussi bien lire que dans le rapport au 
temps. C’est pourquoi le sous-prolétaire algérien, lui qui, à la lettre, 
« n’a pas d’avenir », fonctionnera ici comme opérateur privilégié de 
l’analyse91. 
Parce qu’il est d’abord « un champ d’attentes objectives », 
« tout système économique est lié à l’existence d’un système 
déterminé de dispositions à l’égard du monde, et plus précisément à 
l’égard du temps ». Ainsi l’économie capitaliste, et la 
« rationalisation » de l’existence qu’elle implique et suppose, se 
caractérisent par la prévision, la calculabilité : tout comportement 
économique prend pour référence un point futur imaginaire, non 
donné, et pourtant déterminant. Sans être an-économique, 
l’organisation traditionnelle s’oppose point par point à cette vision 
des choses (et du monde). Aussi la « pré-voyance » ne se confond-
elle pas avec la prévision : dans ce cas, l’avenir est entièrement 
cristallisé dans un présent immédiatement perçu ; le futur n’est pas 
un champ de possibles maîtrisables par le calcul, et la richesse n’est 
pas la fin explicitement posée à l’activité. Tout est subordonné à un 
régime de « reproduction simple » (Marx) où la production des biens 
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tend d’abord à la reproduction du groupe, des liens sociaux, de ses 
croyances et de ses valeurs. En un mot, « l’ethos précapitaliste 
s’efforce de s’assurer de l’avenir, mais par des voies tout opposées 
(…). [Il] ne forme pas l’ambition de prendre prise sur le futur »92. 
C’est dans ce contexte qu’il faut insérer la figure du « sous-
prolétaire ». Celle-ci émerge avec le passage de la société paysanne 
au monde urbain : les sous-prolétaires sont les laissés-pour-compte 
de ce bouleversement. Ce passage, souvent brutal et précipité, 
correspond à la découverte de la nécessité d’un revenu monétaire 
régulier, nécessité que voilait un système économique 
essentiellement fondé sur le don plutôt que sur le crédit, sur 
l’entraide solidaire plutôt que sur le contrat. Or, découvrir « la 
signification moderne du travail [comme perception d’un salaire et 
accumulation de richesses] (…) c’est en découvrir la rareté ». Le 
passage en question est en effet corrélé à une situation de chômage 
structurel, à un marché de l’emploi placé sous le signe de ce que l’on 
appelle volontiers aujourd’hui la précarité. On peut prendre 
l’exemple de ce manœuvre sans qualification, entièrement soumis 
aux aléas quotidiens de l’embauche et du débauchage, qui compare 
sa vie à un jeu absurde et incompréhensible, un « qmar » (jeu de 
hasard). On devine qu’il sera facile de mener plus avant le parallèle 
avec notre actualité : Bourdieu ne souligne-t-il pas que dans cette 
situation « tout porte la marque de la précarité (…) toute la vie se 
passe sous le signe du provisoire (…) toute la vie est laissée à 
l’incohérence »93 ? 
D’où une série d’attitudes bien connues, spécialement au sein 
du champ scolaire, et au-delà : une certaine ambivalence du 
comportement, où le « refus généralisé d’adhérer à un univers 
globalement détesté » cède volontiers la place à un « fatalisme » ne 
débouchant jamais vraiment sur l’esprit de révolte, ni a fortiori sur 
une attitude ou une pensée révolutionnaire. Mais – il faut y insister 
contre un certain sens commun (néo)libéral – il serait faux 
d’interpréter cette « désorganisation de la conduite » dans les termes 
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d’« une innovation fondée sur une conversion de l’attitude »94 en 
phase avec les métamorphoses incessantes du monde du travail, une 
transformation de soi bien faite pour soutenir l’évolution « obligée » 
(ou « naturelle ») de l’espace socio-économique (« la 
modernisation »). Etant donné que cette « désorganisation 
généralisée et durable de la conduite et de la pensée » n’est pas liée à 
autre chose qu’« à l’effondrement de toute visée cohérente de 
l’avenir »95, il importe bien plutôt d’interroger en profondeur le 
                                                      
94  Ibid., p. 65. 
95  P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 318. Les pages 318-
322 de cet ouvrage sont consacrées à l’analyse de ces « hommes sans 
avenir ». De même, on renverra à l’article « Les sous-prolétaires 
algériens », in Les Temps Modernes, n. 199, novembre 1962, p. 1030-
1051. Les éléments centraux de la pensée de Bourdieu à ce sujet y sont 
développés dans une optique plus explicitement teintée de philosophie 
sartrienne (notamment p. 1043). On voit au demeurant comment la 
conception bourdieusienne du temps, aussi bien dans Les héritiers que 
dans Algérie 60, évoque Questions de méthode. Ainsi, sans poser 
l’hypothèse, phénoménologique, d’une « temporalisation originelle », 
Bourdieu, d’une certaine façon, prend acte du fait que « tant qu’on 
n’aura pas étudié les structures d’avenir dans une société déterminée, on 
s’exposera nécessairement à ne rien comprendre au social ». Prenant 
pour point de départ « la nécessité conjointe de "l’intériorisation de 
l’extérieur" et de "l’extériorisation de l’intérieur" », on l’a vu, Bourdieu 
vide certes de sa substance égologique et ontologique la notion de 
projet, mais sa conception de la temporalité, balançant entre aspirations 
subjectives et chances objectives, retrouve bien, quoique pour en 
corriger l’optimisme, une intuition de Sartre : « Les conditions 
matérielles de son existence circonscrivent le champ de ses possibilités 
(…) le champ des possibles est le but vers lequel l’agent dépasse sa 
situation objective. Et ce champ (…) nous ne devons pas l’imaginer 
comme une zone d’indétermination, mais au contraire comme une 
région fortement structurée ». Au surplus, des cas-limites tels que celui 
du sous-prolétaire, par exemple, trouve aisément à se loger dans ces 
hypothèses sartriennes : « Tout homme se définit négativement par 
l’ensemble des possibles qui lui sont impossibles, c’est-à-dire par un 
avenir plus ou moins bouché. Pour les classes défavorisées (…) l’avenir 






rapport au temps qui lui est propre, spécialement dans ses 
conséquences politiques.  
 
Pour un agent donné, on sait que « le champ des possibles a 
les mêmes limites que le champ des possibilités objectives », ou 
encore que « la visée de l’avenir dépend des potentialités objectives 
pour chaque individu, elles-mêmes définies par sa position dans 
l’espace social »96. En clair, à chaque position dans l’espace social 
sont attachées certaines chances objectives qui déterminent les 
aspirations subjectives de l’individu occupant cette place. La 
catégorie de sous-prolétaire représente en quelque sorte le cas 
limite97 de cette loi. Ici en effet le champ des possibles ou des 
chances objectives est nul : les aspirations subjectives sont du même 
coup réduites à néant, ou peu s’en faut. La position d’extrême 
précarité du sous-prolétaire empêche qu’il se rapporte à de 
quelconques potentialités objectives : elle ne renfermera donc aucune 
visée de l’avenir. A ce compte, les possibles envisagés sont tels 
qu’impossibles à réaliser : « Le champ de l’avenir réel est 
extrêmement réduit pour le sous-prolétaire, condamné à projeter des 
possibles impossibles ». On formera donc les projets les plus 
improbables, car tout paraît se passer « comme si rien ne semblait 
vraiment impossible tant que rien n’était réellement possible » (à 
l’inverse, plus le champ des chances objectives s’élargit, plus les 
aspirations subjectives deviennent réalistes). La seule dimension 
                                                                                                                  
de méthode, op. cit., p. 129, 135, 130-131, 133). Même s’il est évident 
que la sociologie de Bourdieu s’est partiellement érigée contre une 
certaine lecture de la liberté sartrienne, il y aurait beaucoup à dire, plus 
généralement, sur « l’anthropologie concrète » décrite par Sartre dans ce 
livre, et l’« anthropologie réaliste » à laquelle Bourdieu entend œuvrer, 
par exemple dans les Méditations pascaliennes. 
96  P. BOURDIEU, Algérie 60, op. cit., p. 67, 70. 
97  P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 321 : « L’expérience 
limite de ceux qui, comme les sous-prolétaires, sont exclus du monde 
(économique) (…) oblige à poser la question des conditions 
économiques et sociales qui rendent possible l’accès à l’expérience du 






temporelle où le sous-prolétaire trouve à s’inscrire est ainsi celle du 
présent, un présent qui apparaît comme indépendant du passé et 
surtout de l’avenir, un présent vécu sur un mode éternitaire et qui se 
referme comme un piège : « Le jour présent est vécu sans référence 
aucune, ni intuitive ni rationnelle, au jour suivant ». C’est pourquoi 
nul possible ne s’ouvre au sous-prolétaire : si « la position de 
possibles latéraux » suppose précisément « la mise en suspens de 
l’adhésion fascinée au donné actuel », le sous-prolétaire, « enfermé 
dans le présent », ne peut guère envisager autre chose « que le futur 
sans amarres de la rêverie ». Ainsi que le résume un chômeur de 
Constantine, « quand tu n’es pas sûr d’aujourd’hui, comment seras-tu 
sûr de demain ? »98. L’idée de « vivre au jour le jour » prend là son 
sens, en le perdant, quand « le lien entre le présent et le futur semble 
rompu »99.  
C’est à partir de ce rapport chances objectives/aspirations 
subjectives, parce qu’il est l’expression d’une structure temporelle 
singulière (en l’occurrence out of joint), que l’on devra envisager les 
comportements économiques, et surtout politiques, des sous-
prolétaires. Selon Bourdieu, cette position de classe ne permettrait 
jamais de développer une conscience autre que partielle de la 
situation vécue. Aussi rendra-t-on compte de cette situation par des 
stéréotypes ou des récits éclatés culminant dans une systématisation 
fragmentaire et affective : le monde colonial paraît ainsi dominé par 
« une volonté maligne », « une sorte de Dieu méchant et caché »100. 
C’est que la totalité articulée du système colonial ne peut 
qu’échapper à des agents trop absorbés par les difficultés de la vie 
quotidienne, ou enferrés dans un quotidien synonyme de succession 
de moments présents toujours différents, évidemment, mais aussi 
chaque fois identiques. Cette conscience partielle, cependant, bien 
qu’elle entraîne souvent une révolte vague dirigée contre des 
personnes, n’est pas contradictoire avec la conscience du caractère 
                                                      
98  P. BOURDIEU, Algérie 60, op. cit., p. 68, 71, 88, 67, 88. 
99  P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 319. 






systématique des brimades, des refus, des expériences douloureuses : 
chaque jour est autre, mais c’est tous les jours qu’est refusé le travail.  
Il s’ensuit, dans le registre politique, un « fatalisme 
pessimiste », une « révolte du ressentiment qui s’en prend moins au 
système qu’à ses manifestations ». Aucun moyen de sortir du registre 
de l’affect et du sentiment, nulle possibilité de concevoir une 
transformation du système économico-politique telle qu’elle 
transformerait les conditions d’existence elles-mêmes, puisque, à la 
limite, la misère de ces conditions n’est pas rapportée à l’action d’un 
système global. C’est pourquoi, en l’absence de toutes chances 
objectives, « le futur sans amarres de la rêverie » prendra la forme du 
« millénarisme révolutionnaire » et de « l’utopie magique » : une 
forme qui n’est guère à même de transformer le donné social, et qui 
au fond n’escompte guère pareil renversement101. En la personne du 
sous-prolétaire, il appert que la souffrance se fait trop forte, le 
présent trop écrasant, pour que la « révolte du sentiment », 
caractéristique de cette condition, soit dépassée vers le « radicalisme 
révolutionnaire », connu du prolétaire102. Notons qu’en définitive ce 
sera toujours ce rapport au temps et à l’avenir qui permettra à 
Bourdieu de tenir la distinction du prolétaire et du sous-prolétaire, 
ceci jusque dans La misère du monde103 : 
                                                      
101 Autant dire que « tout se passe donc comme si, en deçà d’un certain 
seuil, les attentes raisonnables, trop manifestement démenties et 
dénoncées par la réalité, devaient céder la place à la résignation dans le 
malaise ou à l’utopie millénariste » (P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, 
Les héritiers, op. cit., p. 57).  
102  P. BOURDIEU, Algérie 60, op. cit., p. 78, 91, 80-81. 
103 Cf. P. BOURDIEU, « La rue des jonquilles », in La misère du monde, op. 
cit., p. 28, qui souligne « la distance qui sépare le prolétaire – même 
déchu ou en déclin, avec ses revenus réduits, mais réguliers, ses comptes 
en règles, son avenir malgré tout relativement assuré – de l’ancien 
ouvrier que la chute dans le chômage, sans protections ni garanties, 
renvoie à la condition de sous-prolétaire, démuni, désorganisé, hanté par 
le souci de survivre, tant bien que mal, au jour le jour, entre les loyers 






« C’est dans le rapport à l’avenir objectivement inscrit dans 
les conditions matérielles d’existence que réside le principe 
de la distinction entre le sous-prolétariat et le prolétariat, entre 
la disposition à la révolte des masses déracinées et 
démoralisées et les dispositions révolutionnaires des 
travailleurs organisés qui ont une maîtrise suffisante de leur 
présent pour entreprendre de se réapproprier l’avenir »104.  
Il semblerait donc que toute tentative « de se réapproprier 
l’avenir » suppose la conscience de l’aliénation ; mais le cercle 
réside en ceci que cette conscience suppose que « l’urgence du 
monde se relâche » quelque peu, que la souffrance, l’incohérence et 
l’insécurité s’amenuisent : car il est bien possible que « l’aliénation 
absolue anéanti[sse] la conscience même de l’aliénation ». On peut 
encore le dire différemment : la « visée réaliste de l’avenir n’est 
accessible qu’à ceux qui ont les moyens d’affronter le présent », non 
pas à « ceux qui sont trop écrasés par » lui. C’est dire que 
« l’ambition effective de maîtriser pratiquement l’avenir (…) se 
proportionne en fait au pouvoir effectif de maîtriser cet avenir, c’est-
à-dire d’abord le présent lui-même »105. Tout compte fait, ce ne serait 
donc que dans des conditions d’existence relativement sûres, avec 
l’accession, notamment, à un « emploi permanent » et à un « salaire 
régulier », qu’apparaîtrait « une conscience temporelle ouverte et 
rationnelle » et, avec elle, une « attitude révolutionnaire » qui 
s’imposerait en lieu et « place de l’évasion dans le rêve ou de la 
résignation fataliste »106. 
 
Tel est le cercle ou le paradoxe de cette analyse. On ne peut 
désirer la suppression ou la modification du système économique 
colonial que si l’on est capable de se rapporter rationnellement à un 
avenir conçu comme porteur d’autres possibles ; mais cette capacité 
– qui est à la fois la condition de l’accès à ce système et à l’idée de sa 
transformation – est aussi garantie, en définitive, par ce même 
                                                      
104  P. BOURDIEU, Algérie 60, op. cit., p. 8. 
105  P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 319. 






système, en tant qu’il dispense un minimum de sécurité quant à 
l’avenir. En menant cette analyse à sa limite, on tiendra qu’une 
conception révolutionnaire à l’égard du système capitaliste ne sera 
jamais formée que par des individus qui, de l’une ou l’autre façon, 
sont intéressés à sa conservation. Ou qui du moins ont directement 
partie liée avec lui : ce n’est qu’en tant qu’ils possèdent les 
dispositions économiques et temporelles adaptées qu’ils peuvent 
jouer ce jeu économique jusqu’à le mettre en question : 
« seuls des individus pourvus d’un système cohérent 
d’aspirations et de revendications, capables de se situer dans 
la logique du calcul et de la prévision (…) peuvent 
appréhender leur existence de façon systématique et réaliste 
par référence à un futur collectif (…) [c’est-à-dire] dépasser 
vers une fin encore absente le présent (…) – [en un mot :] 
seuls ceux qui ont, comme on dit, de l’avenir, peuvent 
entreprendre de le maîtriser »107.  
Sans exactement espérer rompre ce cercle, on peut toutefois 
remarquer qu’il peut se formuler d’une autre façon, légèrement plus 
optimiste, à condition d’être envisagé non plus dans la perspective, 
subjective, de l’agent, mais bien plutôt dans celle, objective, du 
système. C’est sur cette formule que se termine le livre et, tout en 
gardant à la mémoire la figure qui le soutient, celle du sous-
prolétaire, c’est aussi sur elle que j’achève son analyse : 
                                                      
107 Ibid., p. 93, 95. Voir, en un sens identique, P. BOURDIEU, Méditations 
pascaliennes, op. cit., p. 324 : « Cet ensemble d’assurances, de cautions, 
de garanties (…) sont la condition de la constitution de ce rapport stable 
et ordonné à l’avenir qui est au principe de toutes les conduites dites 
« raisonnables », y compris celles qui visent à la transformation, plus ou 
moins radicale, de l’ordre établi. La possession des assurances 
minimales concernant le présent et l’avenir (…) confère aux agents ainsi 
pourvus les dispositions nécessaires pour affronter activement l’avenir 
(…) même en tentant de le maîtriser (…) à l’échelle collective, par un 
projet réformiste ou révolutionnaire, foncièrement différent d’une 






« La révolte contre la situation présente ne peut s’orienter 
vers des fins rationnelles et explicites que lorsque sont 
données les conditions économiques de la constitution d’une 
conscience rationnelle de ces fins, c’est-à-dire lorsque l’ordre 
actuel renferme la virtualité de sa propre disparition et produit 
de ce fait des agents capables de la projeter »108. 
 
Vers un sous-prolétariat estudiantin ?  
 
Il s’agit maintenant d’interroger notre actualité dans le sens 
philosophique d’une critique sociale. Dans ce dessein, et afin de les 
compliquer, je ferai retour sur les deux figures de l’étudiant qui se 
dégageaient de la lecture des Héritiers. Au fil de son itinéraire 
intellectuel, Bourdieu reviendra à plusieurs reprises sur la question 
du champ scolaire et prendra en compte la transformation que celui-
ci subit au fil du temps. En somme, les deux figures en question, 
appréhendées synchroniquement, restent bien trop « idéaltypiques » : 
il faut encore apprécier à quelles modifications le passage du temps 
va les soumettre. 
                                                      
108 Ibid., p. 119. On peut ici penser à certaines formulations de Marx dans le 
Manifeste : on se souvient en effet que « la bourgeoisie n’a pas 
seulement forgé les armes qui lui donneront la mort ; elle a aussi 
engendré les hommes qui manieront ces armes », en la personne du 
prolétariat et de son avant-garde communiste, ces hommes dont les 
théories « ne sont que l’expression générale des rapports effectifs d’une 
lutte de classe qui existe, d’un mouvement historique qui s’opère » 
effectivement (K. MARX, Manifeste du parti communiste, trad. 
C. Lyotard, Paris, Le livre de Poche, 1973, p. 14, 24). Eu égard à la 
place prépondérante qu’occupe, dans le prolongement d’un certain 
marxisme, le thème de la « prise de conscience » dans Algérie 60 
(comme celui de l’aliénation), et si l’on se souvient d’autre part de 
l’insistance de motifs phénoménologiques dans Les héritiers, on peut 
penser que les deux livres détaillés dans ce chapitre, quoiqu’ils déploient 
un certain nombre de problématiques typiquement bourdieusiennes, 
continuent de se mouvoir, pour une part, au sein de l’horizon théorique 







Dans un entretien précédant de peu la parution de La 
distinction, en 1979, Bourdieu, selon un modèle qui recoupe, en 
l’élargissant, la mise en évidence des « deux façons de vivre la 
condition étudiante », différencie ce qu’il nomme « les deux 
jeunesses »109 : les jeunes au travail, d’un côté, les jeunes aux études, 
de l’autre. Le principe de la différenciation, c’est à nouveau le 
rapport au réel et à ses urgences. Ce n’est que par un jeu de langage 
qui a tout d’une manipulation que l’on rassemblera sous une même 
étiquette (« la jeunesse ») des conditions d’existence aussi différentes 
que celles immédiatement contraintes par « l’univers économique 
réel » et celles bénéficiant des « facilités d’une économie quasi 
ludique d’assistés » procurant le confortable statut d’une 
« irresponsabilité provisoire ». Bourdieu, par rapport aux Héritiers, 
fait un pas de plus. En soulignant que ces deux jeunesses ne sont que 
« deux pôles, les deux extrêmes d’un système de possibilités », il 
renvoie ce concept à sa fonction réelle, jusqu’alors implicite : les 
deux jeunesses, en tant qu’idéaltypes, sont moins des réalité que des 
catégories conceptuelles permettant d’orienter sur ce point la 
réflexion110. 
Reste que le champ scolaire, en une quinzaine d’années, s’est 
profondément modifié : les différences entre classes n’y apparaissent 
plus aussi nettement. C’est ainsi la transformation objective du 
système scolaire qui oblige Bourdieu à complexifier son analyse, à 
prendre en compte la façon dont le temps a travaillé ses modèles 
idéaltypiques. Il faut donc commencer par décrire cette 
métamorphose du champ scolaire elle-même. 
Le point, c’est l’apparition de l’enseignement de masse. Un 
nombre accru de ces jeunes qui, pour une bonne part, étaient très 
éloignés de la condition d’étudiant, sera désormais confronté à deux 
expériences caractéristiques de celle-ci. La première est un rapport 
direct à cette sorte d’« existence séparée qui met hors-jeu 
                                                      
109 Cf. P. BOURDIEU, « La "jeunesse" n’est qu’un mot », in Questions de 
sociologie, op. cit., p. 143-154 (spécialement p. 145-148). 






socialement » (on reconnaît la disposition scolastique). Pour ceux 
qui, jusqu’alors, (s’)étaient tenus à l’écart de l’ethos estudiantin, 
cette expérience a comme conséquence « une rupture plus ou moins 
profonde avec le "cela va de soi" » : après avoir participé à ce point 
de vue, même superficiellement, il devient difficile de reprendre la 
route préalablement tracée, à savoir la profession à laquelle on 
(s’)était destiné. La deuxième expérience est celle de l’école comme 
lieu privilégié de « la manipulation des aspirations ». Si l’on souhaite 
s’y retrouver et poser un choix efficient, le réseau compliqué des 
études – par opposition à la claire hiérarchie entre filières qui 
prévalait jusque là – suppose un sens pratique développé et un bon 
sens du placement ; mais souvent, à l’inverse, « les gens ont des 
aspirations mal ajustées à leurs chances réelles ». Pour le dire 
autrement, l’opération de pré-selection que mettait en évidence Les 
héritiers, basée sur toute « une expérience de l’avenir scolaire » et 
relayée par la sélection institutionnelle proprement dite, tend 
désormais à s’estomper : si « l’ancien état du système scolaire faisait 
intérioriser très fortement les limites », un accès plus libre à des 
filières plus diversifiées tend à augmenter les espérances subjectives 
des uns des autres, y compris lorsque celles-ci ne rencontrent 
d’aucune manière leurs chances objectives111. 
Bourdieu, évidemment, ne regrette pas un bouleversement 
interne au champ scolaire gros de diverses possibilités, et il convient 
de ne pas confondre – comme il arrive – l’analyse descriptive du 
sociologue et les visées prescriptives qu’on lui prête. Le problème, 
puisqu’il existe, est ailleurs. L’apparition dans le champ scolaire 
d’un nombre considérable de jeunes issus des classes populaires tend 
en fait à dévaloriser les titres décernés par celui-ci. C’est en cela que 
consiste la manipulation des aspirations : les étudiants accédant pour 
la première fois à l’université, par exemple, forment légitimement 
des aspirations correspondant à l’état du champ qui précède leur 
accession. Cependant, « quand les enfants des classes populaires 
n’étaient pas dans le système, le système n’était pas le même. (…) il 
                                                      






y a dévalorisation par simple effet d’inflation et aussi du fait du 
changement de la "qualité sociale" des détenteurs de titre ».  
Bourdieu montre, en conclusion, que ce triple état de fait – 
participation plus nombreuse à la mise hors jeu symbolique, 
manipulation des aspirations, dévaluation des titres –, implique une 
double conséquence à dimension politique. D’une part, ce brusque 
décrochage entre aspirations subjectives et chances objectives paraît 
« au principe de la déception et du refus collectif » d’adhérer comme 
si cela allait de soi à une forme de reproduction sociale nécessaire au 
bon fonctionnement du système (à l’usine, ou à la mine, de père en 
fils…) : c’est ce que Bourdieu nomme « l’arrachement au cercle ». 
D’autre part, le passage par l’école, même s’il se solde par un échec, 
est aussi ce qui permet que celle-ci apparaisse enfin comme ce 
qu’elle est : un lieu qui, pour l’essentiel, « contribue à reproduire des 
privilèges »112 – le secret est maintenant éventé. 
 
Sismographie d’envergure, La distinction, au même moment, 
enregistre les secousses ayant récemment affecté le système scolaire 
et creuse un sillon identique113. Elle élargit toutefois le constat à 
                                                      
112  Ibid., p. 148-149. 
113 On se reportera à l’analyse de l’inflation et de la dévaluation des titres 
scolaires, cf. P. BOURDIEU, La distinction, op. cit., p. 147-150 : 
« L’entrée dans la course et dans la concurrence pour le titre scolaire de 
fractions jusque-là faibles utilisatrices de l’école a eu pour effet de 
contraindre les fractions de classe dont la reproduction était assurée 
principalement ou exclusivement par l’école à intensifier leurs 
investissements (…) le titre scolaire et le système qui le décerne 
devenait ainsi un des enjeux privilégiés des luttes entre les classes qui 
engendre (…) une inflation des titres scolaires » (p. 147). Voir 
également l’étude détaillée du passage de « l’état le plus ancien » du 
système scolaire, basé « sur des coupures tranchées, des frontières 
nettes », et « l’état actuel », où l’exclusion des étudiants populaires ne 
s’opère plus d’emblée, mais insensiblement, par le « retard », la 
« relégation », enfin l’« octroi de titres dévalués » (ibid., p. 172-173). Ce 
dernier point annonce l’analyse, menée dans La misère du monde, des 






l’échelle d’une génération (la section dans laquelle Bourdieu mène 
l’analyse est suggestivement intitulée « Une génération abusée »). 
L’étude du passage d’un état du champ scolaire à l’autre met 
spécialement en évidence cette discordance entre les espérances 
ouvertes par l’accès à l’école, et les chances de les réaliser qu’elle 
offre objectivement. Ce « décalage » implique rien moins qu’une 
« déqualification structurale de la génération »114. L’intérêt est que 
Bourdieu va décrire longuement la Stimmung, la tonalité affective, 
notamment politique, qu’implique cette expérience.  
Autorisés à errer toujours plus longtemps au sein d’un système 
offrant des perspectives qu’il balaiera un peu plus tard, nombre 
d’étudiants forment « des aspirations elles-mêmes floues et 
brouillées »115. Bourdieu qualifie cet état de fait d’une formule : le 
« refus de la finitude sociale » (c’est, par exemple, nier que l’on ne 
sera pas « philosophe » et refuser d’opérer une reconversion en 
« professeur de philosophie »). Or ce refus est producteur d’un 
sentiment, d’ailleurs commun à une génération : un désenchantement 
apparemment inévitable, doublé d’une « humeur anti-
institutionnelle » menant à la « dénonciation des présupposés 
tacitement assumés de l’ordre social, à une mise en suspens pratique 
de l’adhésion doxique aux enjeux qu’il propose »116. Un des objets et 
des lieux privilégiés de cette « mise en suspens de l’adhésion 
doxique » ne peut qu’être l’institution scolaire, elle qui ne peut guère 
dans ces conditions masquer plus longtemps son rôle implicite : 
« Profondément mis en question, dans leur identité sociale, 
dans leur image d’eux-mêmes, par un système scolaire et un 
système social qui les ont payés en monnaie de singe, ils ne 
peuvent restaurer leur intégrité personnelle et sociale qu’en 
opposant à ces verdicts un refus global. Tout se passe comme 
s’ils sentaient que ce qui est en jeu, ce n’est plus (…) un 
                                                      
114 L’article précédent ne disait rien d’autre, cf. P. BOURDIEU, « La 
"jeunesse" n’est qu’un mot », art. cit., p. 153. 
115  P. BOURDIEU, La distinction, op. cit., p. 174. 






échec individuel (…) mais la logique même de l’institution 
scolaire »117. 
Les potentialités subversives d’un pareil sentiment sont 
difficiles à évaluer, mais il est certain qu’il ne faut pas les exagérer. 
Ici comme ailleurs, Bourdieu évoque « un révolutionnarisme 
ambigu »118, une « révolte confuse », des « formes plus ou moins 
anomiques, anarchiques de révolte ». Loin de former des attitudes ou 
une pensée révolutionnaires, les agents ainsi déterminés par leur 
passage dans l’institution sont proches d’une révolte du sentiment ou 
du ressentiment dirigée contre un déclassement dont ils font les frais. 
Naturellement, on se trouve ici au plus près de la figure du sous-
prolétaire, que Bourdieu lui-même ne manque pas d’évoquer : « … 
une espèce de gauchisme spontané qui évoque par plus d’un trait le 
discours des sous-prolétaires »119. 
 
La misère du monde réserve toute une section à ce qui est 
désormais nommé « L’école des sous-prolétaires ». Telle serait 
l’évolution historique de ce segment du monde social : dans le 
champ scolaire, l’étudiant issu des classes populaires qui, durant les 
années cinquante et soixante, quoique pris dans une situation 
marquée du sceau de l’irréalité, formait encore une visée 
relativement réaliste de son avenir, a dorénavant laissé place à un 
tout autre ethos estudiantin, caractéristique d’une frange de la 
jeunesse issue des « grands ensembles urbains », laquelle mène à sa 
limite une scolarité ne débouchant sur rien d’autre qu’elle-même. 
L’analyse menée au début des années quatre-vingt-dix va en effet 
confirmer et approfondir ce que montrait déjà La distinction : 
passage d’une école « fondée sur l’élimination précoce et brutale » 
des plus populaires à l’apparition massive de ceux-ci, concurrence 
accrue pour des titres scolaires dévalués, mise au jour « des fonctions 
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conservatrices de l’École »120. L’originalité de l’analyse réside en 
ceci que Bourdieu va réellement expliciter le parallèle entre ces 
étudiants et les sous-prolétaires : 
« Ces adolescents ont, dans leurs conduites et surtout dans 
leur rapport à l’avenir, tous les traits caractéristiques des 
sous-prolétaires, mais affectés, de manière profonde et 
durable, par les effets d’un séjour prolongé à l’École. » 
L’apport spécifique du passage par l’institution, on le connaît : 
c’est la manipulation des aspirations, la rupture du « cercle » habituel 
de la reproduction du travail, et plus largement l’apparition de 
possibles qui ne semblent s’ouvrir que pour mieux être oblitérés par 
la suite. La fréquentation du champ scolaire, même brève, permet de 
forger certaines aspirations, relativement élevées, que l’école elle-
même, par les chances qu’elle offre objectivement, ne permettra pas 
de réaliser121. Mais le point commun de ces deux expériences, ce qui 
autorise leur comparaison, c’est un rapport analogue au temps et à 
l’avenir. L’élément central, c’est bien une 
« expérience temporelle, caractéristique des sous-prolétaires, 
voués par leur défaut de pouvoir sur le présent à la démission 
devant l’avenir ou à l’inconstance des aspirations, [qui] 
s’enracine dans des conditions d’existence marquées par 
l’incertitude la plus totale à propos de l’avenir et la 
discordance intérieure d’aspirations à la fois ouvertes et 
fermées par l’École »122. 
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Comme Algérie 60 l’a montré, une telle expérience de la 
temporalité déploie ses conséquences dans deux directions 
indissociables, politiques et économiques. On ne reviendra pas sur le 
« révolutionnarisme ambigu » – tramé de défaitisme et de 
« l’utopisme le plus aventureux » – typiques de ceux qui, 
« dépourvus de prise sur le présent, (…) ne [peuvent] qu’essayer de 
durer dans cet état d’incertitude qui (…) interdit précisément de 
maîtriser la durée »123. Il reste en revanche à interroger la façon dont 
ces structures temporelles particulières in-forment les dispositions 
économiques de ces agents, et comment elles s’insèrent plus ou 
moins bien dans l’état actuel du marché du travail. 
En Algérie déjà, la figure du sous-prolétaire était indissociable 
d’une situation socio-économique particulière : le chômage 
structurel. La multiplication de ces vies tout entières laissées à 
l’arbitraire était synonyme d’une précarisation du marché du travail : 
au point de départ de ces existences se logeait « l’expérience du 
décret arbitraire qui fait de l’un un chômeur et de l’autre un 
travailleur. Dans la grande majorité des cas, ce n’est pas le travailleur 
qui choisit son travail, mais le travail qui choisit le travailleur ». Il est 
difficile de ne pas lire entre ces lignes, ou encore dans l’évocation 
d’une « privation économique [qui] se double d’une mutilation 
sociale »124, la préfiguration d’une situation profondément actuelle, 
et dont le cas de l’écolier ou de l’étudiant en voie de sous-
prolétarisation est un symptôme. Pour le dire d’une formule, s’il est 
vrai que l’acquisition d’un comportement économique donné est 
déterminée par la possession de certaines structures temporelles, il 
semble que le type de temporalité façonnant l’identité de l’étudiant 
d’aujourd’hui soit comme magiquement adaptée à la précarité qui 
s’offre à lui comme avenir le plus probable. A ce propos, on peut 
rappeler que Robert Castel – lui qui, dès 1995, montrait bien que « la 
précarisation du travail est un processus central, commandé par (…) 
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l’évolution du capitalisme moderne »125 – faisait du rapport au temps 
un des traits définitoires de la situation de précarité. Ceux qu’il 
nomme les « surnuméraires », les individus installés, pour ainsi dire, 
dans la précarité, sont aussi ceux qui se voient contraints d’inventer 
« des stratégies de survie fondées sur le présent » : et c’est « ainsi 
[que] fait retour (…) une très ancienne obligation imposée à ce que 
l’on appelait alors le peuple : "vivre au jour la journée" »126.  
L’autonomisation du présent, la difficulté de le maîtriser et, a 
fortiori, l’impossibilité de se rapporter au futur comme à une 
dimension qu’il est possible de modifier, semblent correspondre 
presque miraculeusement à ces vies de travailleurs dont on n’attend 
pas autre chose, au mieux, qu’une succession de jobs à durée 
déterminée, « petits boulots » généreusement distribués par une 
agence intérimaire selon les besoins de telle boîte de pub, de telle 
entreprise, de tel call-center. Lorsqu’il n’y a que le présent et que 
celui-ci fuit de tous côtés, quel rapport à l’avenir est-il encore 
loisible de créer ? Bourdieu le savait bien, lui qui relevait que les 
« facteurs structuraux » énumérés dans l’analyse du champ scolaire 
et qui « façonnent notamment les dispositions à l’égard du temps et, 
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par là, le rapport au travail, expliquent l’affinité entre ces jeunes aux 
dispositions instables et les emplois temporaires »127. 
D’où un constat relativement pessimiste : les structures 
temporelles du sous-prolétaire à « vocation » précaire, favorisées par 
son passage dans l’institution scolaire, sont celles-là même qui lui 
permettront d’adopter sans trop de mal le comportement économique 
requis par l’état actuel du marché du travail ; et, aussi bien, elles sont 
toujours ce qui risque de l’empêcher de s’opposer activement, et 
collectivement notamment, à ce système économique. Dans l’un des 
textes à visée militante que Bourdieu, à la fin de son parcours, a 
multipliés, on voit bien à l’œuvre ce raisonnement : 
« la précarité (…) produit des effets toujours à peu près 
identiques (…) : la déstructuration de l’existence, privée entre 
autres choses de ses structures temporelles, et la dégradation 
de tout le rapport au monde, au temps et à l’espace qui 
s’ensuit (…) ; en rendant tout l’avenir incertain, elle interdit 
toute anticipation rationnelle et, en particulier, ce minimum 
de croyance et d’espérance en l’avenir qu’il faut avoir pour se 
révolter, surtout collectivement, contre le présent, même le 
plus intolérable »128. 
Résumons-nous. Il appert qu’aujourd’hui, à la différence de ce 
qui pouvait être dit de l’économie coloniale capitaliste, l’entrée dans 
le jeu économique ne suppose plus la prévision, l’anticipation 
rationnelle de l’avenir – au contraire. On pourrait dire qu’auparavant, 
intégrer des acteurs dans ce jeu, c’était aussi risquer d’introduire le 
ver dans la pomme (l’adoption de certaines dispositions 
économiques supposait l’acquisition d’une temporalité tournée vers 
l’avenir, avenir où ces dispositions pouvaient en droit être 
radicalement remises en question). Peut-être ce risque est-il 
aujourd’hui conjuré : on peut désormais être un acteur économique 
conforme et en rester, au niveau des représentations politiques, à 
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celui de l’utopisme flou des sous-prolétaires. Bourdieu attire 
l’attention sur l’idée que l’école pourrait être le lieu privilégié où se 
distribue cette vision du monde et du temps. La reproduction du 
rapport de forces actuel entre classes passerait de nos jours moins par 
la transmission d’une culture dite « légitime » que par la 
communication d’un certain rapport au temps où le présent, 
indéfiniment éternisé, règne en maître. Si, instruit de ce qui précède, 
on fait alors retour aux deux figures idéaltypiques qui se dégageaient 
de la lecture des Héritiers, on pourrait à la limite soutenir que 
l’apprentissage, au sein de l’école, d’une temporalité très spécifique 
s’effectue tendanciellement selon deux voies : d’un côté, pour 
quelques uns, par l’anticipation vécue de la disposition scolastique ; 
et, de l’autre, par la sous-prolétarisation progressive d’une large 
partie du public scolaire. Mais, dans les deux cas, privilège n’est-il 
pas accordé au présent, le passé comme le futur, quoique de deux 
façons différentes et complémentaires, étant quant à eux niés, 
déniés ? Qu’est-ce que cela signifie ?  
La disposition scolastique, on l’a vu, se caractérise par la 
suspension de l’urgence liée à la pratique et la neutralisation de 
l’angoisse liée au lendemain. L’étudiant connaissant la possibilité de 
vivre ce point de vue par procuration ou anticipation ne bénéficie 
cependant pas de pareilles facilités : l’avenir ne peut lui apparaître 
autrement que comme profondément incertain (ou, à tout le moins, 
« informulable »). C’est pourquoi il escamotera magiquement ce 
futur, en jouant à faire comme s’il était un de ses pairs pour qui 
l’avenir ne pose effectivement plus problème ; d’où ces tentatives 
toujours renouvelées de « faire du présent une sorte de sursis sans 
cesse renouvelé »129, de gonfler ce présent, de se le donner, chaque 
fois à nouveau, comme la seule fin de son activité et de sa condition. 
A l’autre extrême, on trouverait l’« incertitude profonde sur le 
présent et l’avenir »130 d’un sous-prolétariat estudiantin pour qui la 
vie, jeu hasardeux, ne se vit qu’au jour le jour. Ces deux figures 
profondément actuelles, situées en position symétriques et inverses 
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(ce qui soulève le problème de leur rencontre éventuelle), posent 
aussi, in fine, un problème identique. Si le rapport à l’urgence du 
présent et de l’avenir sont vécus sur des modes opposés, un poids 
démesuré est pourtant chaque fois accordé à la dimension du présent. 
Il y va donc dans les deux cas d’agents à qui la rationalité 
économique classique risque bien de faire défaut, mais dont les 
dispositions temporelles, formatrices d’ethos et d’habitus 
particuliers, sont quant à elles en affinité avec une tendance à la 
précarisation bien ajustée à l’époque, manifeste dans le monde du 
travail. De même, si une forme d’organisation collective et raisonnée 
de la révolte risque bien de ne jamais apparaître dans ce contexte, le 
champ est en revanche libre pour le désenchantement ou le 
millénarisme utopique, voire pour les brefs embrasements et les feux 
de paille mélancoliques, qu’ils soient théoriquement fantasmés ou 
directement vécus. On sait bien que « pour concevoir un projet 
révolutionnaire, c’est-à-dire une ambition raisonnée de transformer 
le présent en référence à un avenir projeté, il faut avoir un minimum 
de prise sur le présent »131. 
Les deux voies décrites ci-dessus, dans le sillage des « deux 
façons de vivre la condition étudiante » et des « deux jeunesses », ne 
se donnent pas pour autre chose que ces dernières : de simples 
idéaltypes, des tendances, des « pôles » situés aux extrêmes d’un 
spectre de possibles. En tant que tels, elles permettent d’orienter la 
réflexion et, quitte à le forcer quelque peu, à comprendre la 
spécificité de notre présent à l’égard du problème qui nous occupe. 
Sans doute est-il vrai que « le manque d’avenir (…) est une 
expérience de plus en plus répandue, sinon modale »132. Mais nous 
avons vu que cette donnée – et, d’une façon générale, les dispositions 
temporelles – se décline de façons diverses, plurielles, variant selon 
la position de l’agent considéré dans l’espace social et géographique, 
d’une part, dans le temps historique, de l’autre : la temporalité est 
chaque fois éclatée et l’expérience du temps toujours plurielle. On 
saisit mieux, sur cette base, la conception de la temporalité 
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proprement bourdieusienne – on peut ainsi faire retour à la première 
partie de ce texte. Avec Bourdieu le temps ne peut plus s’entendre 
comme une forme a priori de l’expérience. Les conditions de 
possibilité de la temporalisation apparaissent dans leurs dimensions 
sociales et historiques : il y a bien, selon la position occupée dans 
l’espace ou dans le temps, « différentes manières de se 
temporaliser ». Mieux : la temporalisation est une dimension de la 
pratique, un espace ouvert par et dans les pratiques, évidemment 
multiples, des agents : « La pratique n’est pas dans le temps mais 
(…) elle fait le temps »133. C’est donc bien dans la perspective d’une 
historicisation radicale du transcendantal kantien qu’il faut 
comprendre l’effort de Bourdieu : s’il fait certainement du temps le 
point central de l’expérience humaine, comme en témoigne la 
dernière partie de ses Méditations, et si le temps résulte 
effectivement « d’un acte de construction », il faudrait encore ajouter 
que cette construction est essentiellement, selon le mot de Foucault, 
« historico-pratique »134. Cette philosophie du temps implique dès 
lors moins une interrogation sur les conditions de possibilité de 
l’expérience en général qu’une description des conditions 
d’effectivité du sens pratique lié à un état donné d’un champ 
singulier. 
Par ailleurs, tenir une telle conception (historique, pratique et 
pluraliste) de la temporalité, c’est peut-être aussi indiquer qu’il y a 
toujours moyen de se temporaliser autrement, de créer un rapport 
autre au(x) temps, rapport auquel devrait correspondre, en toute 
rigueur, des dispositions et des pratiques économiques et politiques 
originales. Même s’il faut redire que tout essai de temporalisation ne 
s’effectue que sous des conditions historiques et sociales précises 
dessinant les limites de cette tentative (ce serait en quelque sorte la 
finitude du temps), il est aussi vrai qu’une telle expérience, 
entreprise à même ces limites, reste en droit toujours possible, y 
compris en des moments semble-t-il peu propices. Comme l’écrit 
Bourdieu,  
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« il y a aussi l’autonomie relative de l’ordre symbolique qui, 
en toutes circonstances et surtout dans les périodes où les 
espérances et les chances se désajustent, peut laisser une 
marge de liberté à une action politique visant à rouvrir 
l’espace des possibles »135. 
Dans son domaine (théorique) et selon ses moyens propres 
(philosophiques) c’est bien un tel « espace des possibles » que 
souhaite investir le travail de « l’empirie », la critique sociale du 
présent, décrite et mise en œuvre ici même. Peut-être comprend-on 
maintenant en quoi peut consister l’essai d’activation d’une 
expérience de la pensée comme « réflexivité réflexe », et peut-être 
voit-on l’intérêt d’une pensée de la temporalité historique comme 
réflexion en acte du passé pointant d’autres devenirs historico-
politiques, une pensée cherchant à dépasser « vers une fin encore 
absente le présent » ? Et pourquoi ne pas suggérer que ce procès 
précaire d’un travail « pur » de la pensée, en tant qu’il crée, par des 
exercices sur soi, le lieu de son application sur ces points du discours 
et des corps « où le changement est possible et souhaitable »136, peut 
bien être désigné comme un essai pour enchanter le(s) temps ? 
Travail en son essence collectif, cette expérience demeure l’affaire 
de tous, à commencer par ceux qui en ont le temps. 
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Conclusion : faut-il penser ce qu’est penser ?  
 
On pourra toujours se demander pourquoi il est si urgent 
d’interroger ce qu’est penser, de réactiver la question, d’inspiration 
kantienne, en tout cas critique : « Qu’appelle-t-on aujourd’hui 
penser ? ». 
Il est raisonnable de soutenir que cette réactivation constitue 
un préalable indispensable à la création d’une théorie philosophique 
de critique sociale (elle constituerait le cœur d’une critique sociale de 
l’actualité) mais également à la production d’une pratique sociale 
critique. On le sait, le philosophe peut longtemps s’interroger, en 
toute quiétude, seul ou en compagnie de quelques semblables élus 
par ses soins, dans le Ciel des Concepts : mais rien ne bouge dans le 
seul ordre conceptuel, si ce n’est des concepts communiquant avec 
d’autres concepts, dans une infinie litanie réductible, dans le pire des 
cas, à une immense tautologie. Inversement, une pratique sociale 
critique qui n’a pas trouvé à se loger dans un concept – ou, plus 
simplement, à se penser – est vouée à rester inaudible (par exemple, 
des pratiques telles que celles des squatters ou des militants anti-
OGM s’exposeront toujours à tomber sous le coup de la loi si elle ne 
peut se faire entendre dans un langage audible par elle). Il ne s’agit 
pas de dire que le travail qu’entreprend le philosophe sur l’histoire de 
sa discipline est inutile, ni qu’une pratique militante est incapable de 
se penser par elle-même ; il s’agit simplement de tenter de poser 
justement la question de l’interaction de la théorie et de la pratique. 
Je ramasse ce qui précède : le rôle primordial d’une critique 
sociale philosophique apparaît comme la mise en évidence des 
limites de l’exercice de la pensée dans un espace/temps socio-
historique donné en tant que cet effort, par et dans le rapport réflexif 
de la pensée qui l’autorise, est ce qui permet l’élaboration d’un cadre 
conceptuel dans lequel le précepte « penser autrement » trouve à 
s’incarner : prioritairement, l’élaboration d’autres modalités de 
temporalisation y trouvent leur site. La possibilité de propositions 
politiques alternatives est ainsi indexée sur une mise en question du 






que telle, met à distance ce cadre et déjà, ce faisant, contribue à le 
modifier. Or, comme le montre toute l’œuvre de Bourdieu, le point 
de départ de ce travail théorique est la pratique concrète d’agents 
dans un espace/temps donné, et sa fin est un changement tout aussi 
concret dans la pratique des agents objectivement (si ce n’est 
subjectivement) intéressés – dans leur pensée, leurs corps, leurs 
langages – au démantèlement relatif des mécanismes de domination. 
 La critique, comme effort théorique, conceptuel, autour des 
conditions de possibilité sociales et historiques de l’exercice de la 
pensée et condition d’une expérience libre (bien qu’elle-même 
limitée) de la pensée, s’ancre donc en un point de départ pratique, et 
se résout dans un changement également pratique : la théorie 
suppose et implique la pratique et, par suite, la théorie de la pratique 
suppose et implique la pratique de la théorie. 
 
Le travail de Bourdieu consacré au système d’enseignement et 
au motif de la « condition étudiante » témoigne excellemment de son 
appartenance à ce registre de pensée. Pour le dire encore une fois, et 
autrement, on voit sur ce cas précis qu’un travail empirique, ancré 
dans la pratique, les affects et les discours des agents participant d’un 
champ, celui de l’école ou de l’université, permet une déconstruction 
socio-logique, la mise à nu théorique, conceptuelle, des mécanismes 
de violence symbolique structurant ce champ – mécanismes 
implicites de sélection, d’élection, d’exclusion – ; puis qu’il permet, 
en retour, de mettre en perspective les affects, les pratiques et les 
discours que ces mécanismes produisent chez ces agents. On observe 
ainsi, au sein du champ scolaire, que le travail théorique mené par la 
pensée sociologique quant au cadre de pensée, implicite et impensé, 
déterminant les manières de dire (ordre du discours) et de faire 
(gestion des corps), rejoint finalement la pratique réelle des agents 
composant ce champ. Dans ce mouvement, par ce simple travail, 
sans doute a-t-elle déjà contribué, rien qu’en le mettant à distance, à 
faire bouger ce cadre de pensée. En effet, la mise en question par la 
pensée des conditions d’une pratique et d’une pensée spécifiques 
correspond à un travail mené à la limite de celles-ci, limite 






par là modifié137. C’est que, par le fait, le travail de la pensée a dès 
lors montré qu’il est toujours possible d’ouvrir, dans n’importe quel 
champ, un cadre sensiblement différent, comme situé à sa bordure 
extérieure quoiqu’il participe bien de ce champ. Un cadre où entamer 
ou poursuivre ce travail sur soi par lequel la pensée et les habitus 
minimisent la reconduction des structures de la domination, 
intensifient les processus d’émancipation auxquels ils sont intéressés, 
et où l’exercice libérateur de la pensée trouve à se spécifier dans un 
travail original sur les corps et dans les discours. 
On voit finalement que la large extension donnée dans ces 
pages à la notion de réflexivité a paradoxalement pour effet de 
pointer les bornes et les limites du rapport à soi réflexif de la pensée, 
tout en refusant de faire de ce travail la propriété exclusive d’une 
catégorie donnée d’agents (sociologues ou philosophes, ou les deux à 
la fois). Il y a certainement chez Bourdieu une tension : ainsi 
reconnaît-il, d’une part, « que l’on ne doit pas attendre de la pensée 
des limites [ainsi désigne-t-il, dans une veine typiquement critique, 
sa sociologie] qu’elle donne accès à la pensée sans limites » ; mais 
cette pensée critique, un peu plus loin, il l’accapare : « A travers le 
sociologue, agent historiquement situé, sujet social socialement 
déterminé, l’histoire (…) se retourne un moment sur soi, se 
réfléchit »138. En limitant au sociologue cette aptitude au retour sur 
soi quoiqu’en ne cessant de mettre en évidence les bornes de la 
réflexivité sociologique, Bourdieu prêtait sans doute le flanc à des 
critiques telles que celles de Rancière – une critique dont le 
présupposé essentiel est que, en dépit des manières diverses de 
partager l’espace social et d’en distribuer les parts, les objets de 
pensée qui le traversent et le constituent appartiennent bien à tous de 
façon égale, puisque chacun est également apte à les réfléchir139. En 
                                                      
137 L’impensé est dans ce cas la violence symbolique au fondement de 
l’institution scolaire, comme reproduction d’un arbitraire culturel qui est 
d’abord reconduction d’un certain rapport de force social entre classes 
également arbitraire. 
138  P. BOURDIEU, Leçon sur la leçon, op. cit., p. 23, 29. 







prolongeant dans une certaine mesure, mais à partir de la pensée de 
Bourdieu, l’esprit de cette critique, j’ai voulu proposer un concept de 
la réflexivité tel que celle-ci, toujours bornée par son appartenance à 
un champ socio-historique donné, ne risque plus d’appartenir à qui 
que ce soit, puisque, pour le dire vite, ses limites s’étendent 
désormais à l’historicité du champ lui-même. Si la pensée est ce qui 
ordonne systématiquement les pratiques du dire et du faire dans un 
champ, la réflexivité de cette pensée désigne simplement ces instants 
où un état antérieur du champ est l’objet de la pensée. Ces moments 
dont les habitus, comme corps tissés de langage, ne sont que les lieux 
matériels, sont ceux où se modifient, micro- ou macroscopiquement, 
la structure des champs. D’autre part, ce retour de la pensée sur elle-
même est potentiellement l’occasion d’un travail de lucidité critique, 
comme tel réellement émancipateur – mais la réflexivité, comme 
« réflexe » de la pensée et, en cela, en tant que condition de son 
renouvellement, se joue en deçà de toute confiscation possible. On 
voit que la réflexivité réflexe, toujours comprise dans les limites d’un 
champ, a en droit et pour n’importe qui valeur de prétexte en vue 
d’une transformation, plus ou moins durable, des habitus et des 
langages (que l’on pense à la description de la genèse et de la 
structure du champ littéraire). Ainsi compris, et du sein même de la 
conceptualité bourdieusienne, en en prolongeant certaines 
formulations, le concept de réflexivité pourrait échapper à la critique 
de Rancière – et, du même coup, à une juste mise en garde sartrienne 
selon laquelle « la trop grande clarté réflexive équivaut à la 
cécité »140. 
 
Une question reste pendante : que peuvent légitimement viser 
les transformations des habitus et des langages, et comment 
s’articulent-elles à des changements plus globaux ? Il faut toujours à 
nouveau repérer ces lieux où s’actualise une réflexivité vraiment 
émancipatrice et intensifier « les points où le changement est 
possible ». Mais pour d’aucuns, ce travail de repérage n’est pas à lui-
même sa propre fin : il importerait encore de « déterminer la forme à 
                                                      






donner à ce changement »141. Suggérons, pour finir, que cette 
détermination, pour autant qu’elle soit nécessaire, s’effectuera de 
préférence sur un mode fictionnel (sur le mode du « comme si »). 
Donner forme à l’« utopisme rationnel » évoqué par Bourdieu, et 
qu’il reliait à l’émergence du possible, c’est bien jouer et rejouer, 
pour l’intensifier dans le sens de virtualités historico-politiques 
subversives, une « réflexivité réflexe ». Ce travail historico-pratique 
de la pensée sur elle-même, pour être à même de nier « la dénégation 
sous toutes ses formes », devrait peut-être aussi contribuer à la 
création d’une fiction raisonnée de notre devenir historico-politique 
– une fiction ou une idée qui ne peut-être que partielle, locale et 
provisoire : en un mot, limitée142. Au demeurant, cette expérience 
imaginaire pétrie de « passion du réel »143, si elle donnait corps à un 
« utopisme rationnel », ne pourrait être précisée que dans l’épreuve 
critique de la réalité et du présent elle-même, en un corps, un 
langage, une pensée. Définir les contours d’une telle idée est ce que 
Bourdieu ne prétend pas faire. Son effort, à titre 
d’« hygiène critique »144, est un travail de la pensée mené aux limites 
sociales et historiques de son propre déploiement, limites qu’il 
contribue déjà par là même à déplacer, prouvant et ouvrant ainsi la 
possibilité d’autres déplacements, heureusement encore 
indéterminés. 
 
                                                      
141  M. FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumières ? », art. cit., p. 1393. 
142 Certainement une idée qui – à l’instar des idées esthétiques donnant, 
selon Kant, « beaucoup à penser » (cf. Critique de la faculté de juger, 
§ 49) –, bien que simplement « sentimentale », n’en serait pas moins, en 
droit, universellement communicable.  
143 Ce motif est le fil conducteur du livre d’A. BADIOU, Le siècle, Paris, 
Seuil, 2005. 
144 Selon une expression apparaissant sur le quart de couverture de 
P. BOURDIEU, La distinction, op. cit. 
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